距离国会选举开票倒计时只剩很短时间，日本选情也有了很大变化。多家日本民调机构预测：自民党支持率连续走高且“胜券在握”，甚至有望拿下前所未有的议席。日媒惊讶地发现，高市的“主力支持者”是30岁以下的日本青年人，占比甚至超过9成之多。
看来日本“向右转”已经是未来社会趋势了。如果是往年，这会儿各党派的竞选车应该还在街头做最后的嘶吼，扩音器里的承诺与恳求会像轰炸机一样掠过银座的霓虹灯。但今年，一切安静得有些诡异。在几家主流媒体的指挥中心里，只有巨大的电子屏在无声地闪烁。
那是共同社和读卖新闻刚刚抛出的“终盘情势分析”。屏幕上的红色柱状图并不像是在展示一场比赛的得分，倒更像是一份已经盖棺定论的判决书：自民党单独过半，若加上维新会等盟友，那个让反对派窒息的数字——310——正刺眼地跳动着。
310席。这是众议院三分之二的绝对多数。一旦这个数字在明晚变成现实，这就不再是一场选举，而是一次立法权的“清场”。此时此刻，高市早苗那句“不过半就辞职”的军令状，听起来更像是一句凡尔赛式的调侃。
这场还没开始就已经结束的战争，究竟是怎么发生的？如果这两天走在涩谷或者新宿的街头，可能会看到这样一幅极其荒诞的拼贴画：在那边，一群满头银发、步履蹒跚的老人正举着“护宪”、“反战”的标语，而在他们身边匆匆走过的，是塞着耳机、低头刷着手机的年轻人。
别以为这些年轻人对政治冷感。恰恰相反，他们是这场“右转狂欢”的主力军。看看数据吧，这简直是个社会学的鬼故事。在18岁到30岁的选民群体中，高市早苗内阁的支持率飙到了90%以上。尤其是18至24岁这个刚踏入社会的区间，支持率竟然高达93%。
这可能吗？你或许会觉得是统计样本出了问题，或者干脆是数据造假。但这就是当下的日本。传统的政治光谱在这里被彻底颠倒了。在这个国家，激进、强硬、甚至带有民族主义色彩的右翼主张，不再是老旧政客的陈词滥调，反而成了年轻一代眼中的“酷”和“希望”。
为什么？别去听那些专家扯什么“地缘政治危机感”。真实的逻辑其实非常粗暴：钱，以及活下去的体面。对于这届年轻人来说，不管是“无核三原则”还是“和平宪法”，都太遥远了，远不如月底的房租和便利店的便当价格来得真实。
他们是在TikTok和Instagram的算法里泡大的一代。高市团队精准地捕捉到了这一点。在那些十几秒的短视频里，高市不是那个在国会里咆哮的铁娘子，而是一个承诺“只要我当选，中小企业就有补贴，你们就有工作”的邻家大姐。
那种经过精心剪辑的短平快叙事，直接绕过了传统媒体的深度审视，像病毒一样植入了年轻人的大脑。当老一辈还在痛心疾首地呼吁“警惕军国主义复苏”时，年轻人的手机壁纸早就换成了高市握拳的海报。
在他们看来，只有在这个强硬的女人手里，那个停滞了三十年的日本经济，那个让他们喘不过气来的“内卷”社会，才有一丝被打破的可能。这是一场代际的背叛，也是生存本能的投票。既然提到了生存，我们就不得不把目光从街头移回到那个真正决定选票流向的地方——账本。
如果说年轻人的狂热还带点理想主义的色彩，那么成年人的世界里，剩下的就只有赤裸裸的利益交换。高市早苗手里握着的，是一张价值21.3万亿日元的超级支票。早在去年11月21日，这份庞大的经济刺激方案被拍在内阁会议桌上时，选举的结果其实就已经注定了。
这笔钱意味着什么？意味着满天飞的补贴，意味着公共工程的订单，意味着股市的强心针。在这个方案面前，反对党的声音显得如此苍白。立宪民主党和那个新拼凑出来的公明党联盟，还在喋喋不休地攻击政府“财政纪律涣散”、“债留子孙”。他们说错了吗？
显然没有。任何一个懂点经济学常识的人都知道，在日元贬值和债务高企的今天，继续通过发国债来撒钱，无异于饮鸩止渴。但是朋友，在选举面前理性是不值钱的。
当70%的企业主对这份刺激计划表示“期待”时，当那个仅仅只有13.9%的在野党支持率摆在面前时，你就知道这场博弈的胜负已分。这是一场公开的期货交易：选民们用手中的选票，兑现了眼前的现金补贴；而政府则用透支未来的财政黑洞，买下了未来四年的执政合法性。
大家都在赌。企业赌订单，年轻人赌就业，而高市赌的是——在泡沫破裂之前，她能把这辆战车开得足够远。至于谁来买单？那是下届政府，或者下一代人的事了。在这个寒冷的1月，没人愿意去想那么远。大家只想先把那笔钱拿到手。这很短视，但很人性。
不过，就在这看似铁板钉钉的胜局背后，依然有几朵乌云在悄悄聚集。哪怕是再精密的政治机器，也怕两样东西：一个是外来的不可控力，一个是内部的腐烂。先说那个外力。大洋彼岸的那位，又不安分了。
就在两天前，特朗普直接越洋喊话，公开背书高市早苗，甚至大大咧咧地提到了3月份的访美行程。在很多人看来，这是天大的面子，是“美日同盟”坚不可摧的证明。但仔细看看高市阵营的反应？那是尴尬到了极点的“冷处理”。
除了几句外交辞令般的“不予置评”，你听不到任何兴奋的回应。为什么？因为这根本不是礼物，这是一个烫手山芋。在日本政坛，被贴上“美国附庸”的标签虽然常见，但被特朗普如此高调地“盖章认证”，对于一直标榜“日本主体性”的高市来说，简直是一种讽刺。
这种过于紧密的捆绑，很容易激起中间选民的反感，更别提周边那几个邻居会怎么想了。那个红色的电话，接也不是，不接也不是。再看看内部。自民党的“黑金”幽灵，至今还在游荡。40多名身背“收回扣”嫌疑的候选人，竟然还能堂而皇之地拿到党的推荐出现在选票上。
这简直是在挑战选民的记忆力。民调数据显示，依然有45%的选民对此表示“非常介意”。这是整个盘面中唯一的裂痕。虽然在21万亿日元的糖衣炮弹下，这些丑闻可能不足以撼动大局，但它们就像是潜伏在体内的病毒。
一旦选举结束，高市拿到了那个梦寐以求的310席，这些“带病上岗”的议员就会成为随时可能引爆的雷区。绝对的权力往往意味着绝对的傲慢。当一个政党可以无视丑闻、无视财政纪律、甚至无视反对声音而肆意妄为时，也就是它最危险的时候。
当明晚那个“310”的数字最终定格在屏幕上时，日本战后的政治版图将被彻底改写。这不再是简单的政党轮替，而是一种“推土机政治”的开启。高市早苗将拥有前所未有的立法权，修宪、扩军、甚至更激进的经济冒险，所有的红灯都将被拆除。
这或许是选民的选择，是那个被短视频和焦虑感裹挟的时代的必然。但我忍不住想问：当一辆战车拆掉了刹车，换上了大马力引擎，全速冲向未知的未来时，坐在车上的我们，究竟是在奔向复苏的彼岸，还是在冲向悬崖的边缘？