咱先来盘盘道。
搞一架歼10，这就得烧掉两个“小目标”——两亿人民币。
一共造了三百多架，光是掏钱买货，六百多个亿就砸进去了。
这还没算研发阶段那个无底洞一样的投入。
六百亿真金白银，最后弄回来个啥？
好长一阵子，这飞机在大家眼里就是块“鸡肋”——嚼着没味儿，扔了又心疼。
要是论高端局，它没法像后来的歼20那样玩隐身；要是论干杂活，它腿太短，带的弹药也比不过那个双发的歼16。
甚至刚入列那会儿，对着隔壁的F-15、F-16，它的“眼睛”和“耳朵”（雷达航电）也没啥拿得出手的优势。
这就让人挠头了：既然明摆着不如人家，干嘛还要往里填这六百亿？
难道拍板的大佬们心里没数，看不出这买卖像是在赔本赚吆喝？
其实，这笔账你得掉过头来算。
想把这事儿捋顺了，得把日历翻回到1986年。
老宋这人，骨子里憋着一股火。
他是云南昆明人，小时候天天看日本人的轰炸机在头顶上撒野。
那种光挨炸没法还手的憋屈劲儿，成了他这辈子非要造飞机的念想。
1951年，他跟着志愿军空九师二十七团去了朝鲜，当的是机械师。
在那儿，他不光见识了“米格走廊”打得有多惨，更亲眼瞧见了咱跟美国人之间那道让人绝望的技术鸿沟。
那种有劲使不出的感觉，让他1986年接手歼10的时候，发了个狠誓：咱们必须搞出一款真正的三代机，得能跟世界一流战机硬碰硬。
可理想很丰满，现实那是相当骨感。
当年的中国航空工业，家底儿薄得那是叮当响。
兜里没钱，技术也是两眼一抹黑。
老宋带着一帮人，就得在这“一穷二白”的烂摊子上，把腹部进气道、电传飞控系统这些当时听都没听过的尖端玩意儿给搞出来。
这一钻进去，就是整整十八年。
1998年3月23日，歼10终于飞起来了。
到了2004年，正式穿上了军装。
但这十八年的苦熬，也带来个麻烦事儿：赶了个晚集。
等歼10终于上天的时候，外面的世道早就变了。
美国的F-16C/D满世界乱窜，俄罗斯的苏-27也早就成了老油条。
部队刚拿到歼10那会儿，飞行员在模拟对抗里一试，心里直犯嘀咕：雷达看的不够远，电子对抗也差点意思。
真要碰上硬茬子，搞不好就得被摁着打。
再加上歼10那会儿用的是俄罗斯的AL-31F发动机，虽说劲儿还凑合，但跟美国货比起来，还是差了一截。
这时候，闲话就来了。
有人就开始念叨：费了这么大牛劲，弄出来个刚服役就显得有点过气的玩意儿，值当吗？
既然苏-27那么香，干脆把这六百亿拿去多买点苏-27，或者直接把生产线搬回来不就得了？
这就碰到了决策层最根本的心思：咱们到底是为了攒一架飞机，还是为了把整个体系给立起来？
如果是为了救急，买苏-27那是真划算。
可要是为了将来能造出歼20，那歼10这条路，哪怕是跪着爬，也得爬到头。
这成本之所以高，主要俩原因：一是交的“学费”太贵，像鸭式布局、电传飞控，全是咱们从零开始摸石头过河，钱都烧在试错上了；二是产量上不去，没法像F-16那样靠着满世界卖几千架来把成本摊薄。
但这笔天价“学费”，换回了两样拿钱买不来的宝贝。
头一个，就是“逆天改命”的本事。
随着技术往前跑，加上打仗的方式变了，当初那个“鸡肋”歼10，硬是给逼出了一条新路子。
2022年那边打仗，俄罗斯空军拿老掉牙的Su-25去干防空压制的活儿，这个细节让咱们眼前一亮。
大伙回头再看，歼10A虽然雷达是不行了，但它身上有11个挂架啊！
只要挂上反辐射导弹和电子战的家伙事儿，它摇身一变就是个专门拆雷达的防空压制高手。
后来在咱们自己演习里，老款歼10A把模拟的敌方防空阵地给收拾得服服帖帖。
这说明啥？
只要脑子活，老装备在新战场也能找到饭碗。
更别提后来的歼10C了。
2016年这货一亮相，换上了相控阵雷达，挂上了精确制导炸弹和空空导弹，战斗力直接飙到了国际一流。
它甚至开始在国际市场上抢生意，彻底把“落后”这顶帽子给甩飞了。
第二个，也是更要命的一点，是留下了“火种”。
当年在611所（成都飞机设计研究所），跟着老宋一起啃硬骨头的那些小年轻，后来个个都成了中国航空工业的顶梁柱。
就拿后来搞出歼20的总师杨伟来说，那就是老宋手把手带出来的徒弟。
杨伟后来跟媒体掏心窝子说，宋老留下的，不光是技术，更是一口气。
要是没有研制歼10这十八年的死磕，没有在电传飞控上撞的那些南墙，中国根本不可能在后来那么短的时间里把歼20和歼16给捣鼓出来。
歼10就像块磨刀石。
虽然刚出来的时候看着挺糙、挺贵、甚至有点拿不出手，但它把中国航空工业这把刀，给磨得寒光闪闪。
2016年3月22日，宋老爷子走了，享年86岁。
他走那会儿，歼10早就不再是被人嫌弃的“鸡肋”，而是成了中国空军离不开的“万金油”——既能单干那些中低强度的活儿，又能给歼20打打下手，关键是省钱还好伺候。
现在回过头再看那六百亿。
你要是光盯着一架飞机的数据看，这钱花得确实让人肉疼。
但你要是看的是整个国家航空工业怎么打翻身仗，看的是咱们怎么从跟在屁股后面跑，变成并排跑，甚至领着跑。
这笔买卖，那是赚翻了。
信息来源：