79块，连顿像样的外卖都点不了，却成了一部院线片的首日全部收成。消息一出，朋友圈先是炸锅，旋即安静——大家发现根本无从吐槽，因为谁也没见过这片子，连吐槽的入口都没给留。两张票根像两根倒刺，扎得人心里发毛：原来电影真可以“社死”得如此彻底。
不少人把锅甩给“800万成本太寒酸”。可同月还有部300万拍出来的小片子，靠一条“社畜发疯”短视频病毒式传播，首日也撸到了200万。钱少不是问题，怕的是钱花得没脾气——陆家嘴三家五星酒店连住28天，剧组挺会犒劳自己，可镜头扫过的是一排排空荡的座椅，连“排面”俩字都凑不齐。奢侈的酒店房费没换来一张像样的剧照，倒像提前给葬礼摆好了花圈。
宣发更是“三无”：无首映、无热搜、无票补。三条抖音最高两千播放，还没老家二舅拍的广场舞点赞多。按理说，新导演、新演员、新盘子，本该把“素人感”玩成“养成系”，结果团队选了最省事的一条路——躺平。躺到上映前三天，预售挂零，猫眼“想看”人数凑不够一个微信群。影院经理一看排片0.1%，干脆把海报塞进角落，连扫地的阿姨都得踮脚才找得到。
更魔幻的是类型标签：友情、商战、轻喜剧，像把川菜、日料、奶茶倒进一个锅，谁闻着都皱眉。受众画像糊成一片，平台算法直接宕机，不知道该把这片推给恋爱脑、事业批还是沙雕网友。相比之下，同期那部《六六大顺》烂归烂，至少把“公路喜剧”四个大字贴牢，让想看笑的观众一眼认领。观众最怕的不是烂，而是“不知道你要干啥”，于是干脆啥也不干，回家刷短剧。
票价最后一刀补心口：39块5，比均价贵出7块5。别小看这7块，对路人观众就是“多喝一杯喜茶”还是“冒险踩雷”的灵魂拷问。没有票补，没有明星，没有类型，影院干脆把选择成本拉满，直接把潜在的两颗韭菜也劝退到隔壁《阿凡达3》的IMAX厅。毕竟重映的杰克和奈蒂莉至少不会辜负那声“哇”。
于是，静安区的观众在上午10点50分独自包了场，4小时后，浦东的观众接力完成“双杀”。影院经理捏着排片合同，只能把放映员按在椅背上：“放！就一个人也放！”灯灭那一刻，银幕亮得尴尬，估计连片中演员都没见过这么大场子，却只迎来一个观众，不知该哭还是笑。
豆瓣页面至今仍显示“暂无评分”，不是高冷，是连打分的50个人都凑不齐。再这么晾下去，它大概率会以“零评论”的身份被写进年度总结，成为影视学院课件里的黑标本，提醒后来人：拍片不是交作业，自嗨到最后一刻，影院只会回你一声“下档”。
所以，别急着嘲笑那两位观众“孤独得像太空人”。他们无意中给行业留了点体面，也让所有人看见：在内容供大于求的今天，没有精准定位、没有真诚宣发、没有尊重观众，再贵的酒店、再长的驻组、再厚的政策，都换不回一张多余的票根。79块买来一声脆响，提醒后来人——电影开场前，先想好为谁拍、为何拍，不然，下一个“0.1%”的排片，很可能写着自己的名字。