我陪朋友在酒店门口丢手机那天，真切见识了什么叫：
法律像张纸。
那天朋友刚从酒店出来，手机掉了，等她反应过来回头找，手机已经没了踪影。
我们抱着最后一丝希望，轮番给她的号码打电话，从下午打到傍晚，听筒里永远是机械的：
您拨打的电话暂时无人接听。
她另一个朋友在身边，掏出自己的iPhone点开查找，屏幕上那个小小的蓝点，把我们引到了附近一个老旧小区里。
我们顺着定位挨家挨户敲门，敲到某一户时，门开了一条缝，一个中年男人探出头，眼神躲闪。
我们说明来意，他先是装傻，说“没见着什么手机”，直到我们把定位截图怼到他眼前，他才梗着脖子嘟囔一句：
俺拾到的，咋了？
《民法典》第三百一十四条规定：
拾得遗失物，应当返还权利人。拾得人应当及时通知权利人领取，或者送交公安等有关部门。
我们说我们可以报警，他嗤笑：
报呗，警察还能抢我东西？
等警察真来了，事情的走向更魔幻。
民警站在中间，既没要求对方掏手机，也没说对方违法，只是反复劝。
更让人哭笑不得的是，民警后来私下跟我们说：
我们也不能硬抢，要是他实在不还，可以给他两百块钱。
到了执行层面，应当返还竟成了：
拿钱才返还。
后来我上网查，才发现我们遇到的不是个例。
大部分拾得人会索要“感谢费”，金额从几百到几千不等。
有个网友分享自己的经历：丢了iPhone，定位到某小区，敲门后对方承认捡到，但要2000 块辛苦费，否则就刷机。
他报警，警察调解无果，最后他只能花1500 块把手机赎回来。
还有人更惨，手机被刷机，里面的工作资料、家人照片全没了，报警后警方说不够刑事立案标准，去法院起诉又：
不知道对方身份。
《刑法》第二百七十条规定：
将他人的遗忘物或者埋藏物非法占为己有，数额较大，拒不交出的，处二年以下有期徒刑、拘役或者罚金。
可问题是，要告侵占，得知道对方的姓名、住址、身份证号，我们除了知道他住在这个小区、大概长什么样，其他一概不知。
我们求民警帮忙查一下对方身份，民警摊手：
我们也不能随便查公民信息，这是隐私。
处处是漏洞。
有人说，现在人心坏了，拾金不昧的传统丢了。可我觉得，不是人心坏了，是制度把人往坏里逼。
在这样的规则下，不还的成本极低，还的收益为零，甚至可能惹麻烦。
换作是你，你会怎么选？
这就像一个劣币驱逐良币的游戏：当拾物不还成为低成本甚至无成本的选择，拾金不昧就成了傻子才做的事。
当维权成本高于物品价值成为普遍现象，我们失去的就不只是一部手机，而是整个社会的信任底线。
最后，朋友还是没能拿回手机。
拾主关了门，再也没开过。
我们站在小区门口，看着查找里那个不再移动的蓝点，像看着一个遥不可及的希望。
文｜蛙蛙和洼
图｜《我的天才女友》
欢迎关注⬇️
推荐阅读 ⬇️