打开网易新闻 查看更多图片
打开网易新闻 查看更多图片
打开网易新闻 查看更多图片

那天,出席上海国际诗歌节开幕式。走进市作协的爱神花园,我顿觉眼前一亮,满园秋意浓郁,百年银杏一树璀璨,落叶围树一地烂漫。

站在树下,思绪万千。眼前闪过一个个熟悉的身影,或温文尔雅,或满腹经纶,或朴实无华,他们风格迥异,却同样一身正气、文气。我有幸与几位文坛大师相遇,虽仅一面或擦肩而过,但得到的是终生取之不尽的“清洁能量”。

12岁时,我遇到一个有关文学的难题,但学校规定不能问老师,要锻炼我们,走出校门找人问。年少的我不知天高地厚,冒失地闯到淮海中路淮海坊去找巴金。我看过巴金的书,自以为他是一个可请教的熟人,便冒失地敲开了大文豪的门。没想到大名鼎鼎的他对我这个陌生的小孩无一句责怪,亲切得如同邻家大叔。我忘了要他解答问题,就顾在那里“胡说八道”……此一面后,再见巴老已隔了半个世纪。我和数不清的读者一起,送他远行。巴老为我题的字(意思是鼓励我成为像某某那样的女作家)早已随风而去,但我一直记着,成了我终生追求的目标。

打开网易新闻 查看更多图片

小学二年级,我在圣心小学就读。一天,法籍级任老师玛丽雅要带我去作客,我们去花房剪下最大的玫瑰,捧着花敲开了一座花园洋房大门。一位先生走出来,老师说,叫傅伯伯,我叫了。伯伯不苟言笑,只是点了点头。他们说的法语我不懂,便去院子里玩,一眼看见好多玫瑰!满院粉嫩嫩香喷喷。我懂得不能摘花,只是忍不住凑近去闻,一不小心被扎了手,眼泪汪汪地不知所措。傅伯伯送玛丽雅出来,说了一句,花是给人看的,别去碰!我有点怕他,立刻止住了泪。告别时,伯伯看着我,对玛丽雅说了些什么,脸上浮现一丝笑容。老师告诉我,伯伯夸你好可爱!玛丽雅拉着我的手往外走,一面说,他叫傅雷,是个了不起的人。她说了很多,我都忘了,只记住了这个名字,长大后,读遍了他的译著。

许多年后,我听到了骇人的消息,偷偷去了那个院子。门缝中望进去,满园狼藉,一朵花都没了。我回家后赶紧把那套他翻译的《约翰·克里斯朵夫》藏进煤球堆,成了非常时期我唯一留下来的书。又过了好多年,雕塑家唐锐鹤在周浦为傅雷塑像,我才第二次见到他。也成了作家的我为他写了文章。“他”走进了我家,在书桌上天天静静地陪我看书著文。这是一尊雕像,很小,但我知道,他为我展示的世界很大很大。

打开网易新闻 查看更多图片

第一次见到徐中玉先生时,他已近百岁。他曾是父亲的老师,我受托去送父亲著作。他已不记得60年前的学生,只是抚着书笑着。我不知该对他说什么,只是傻傻地一遍遍说,爸爸向你问好。他忽然问,你带本子了吗?我当然带着,这是我多年养成的习惯,他说,我给你写几个字吧,可以让你爸也看看。他写下了“和光映面,赠叶良骏女史”。他说,这“和”字很好。我后来又见过他几次,他年事已高,听我说话不大接口,只是笑,那笑容特别温暖,那个“和”字更意味深长。

打开网易新闻 查看更多图片

我还多次见过钱谷融先生,他不止一次对我说自己“懒惰无能”。第一次听他说此话,我还与他争,怎么能如此评价自己?慢慢地我才懂了,这背后更多的是一种智慧!他翻阅我的赠书后,为我题了“博爱存心”,说,你不必学我,这四个字才适合你。

这几位名家大师,在中国文坛都留下了厚重的履痕,他们如一盏盏明灯,照亮许多人的前路,也在我心里注入了更多的勇气。

打开网易新闻 查看更多图片
打开网易新闻 查看更多图片

“爱神花园”所在的大院里走过不少大师,也走过很多像我这样几十年笔耕不辍的作家;还有数不清的文学爱好者,怀着梦想在此徘徊,寻找希望。站在大院里的树下,感受到时间稍纵即逝的无情,却并无忧伤。

尽管生命会逝去,但文学会成为永恒;也许后人能记住的作家寥若晨星,但书在,诗在,文学在,前赴后继的作家以心血和爱化成的文字,都在呢。就像眼前这株银杏,已有百年树龄,却不见老态,它在瑟瑟秋风中,兀自傲立,纹丝不动。它阅人无数,始终沉默,只有落叶沙沙,每年都会撒下一片秋色朦胧。

打开网易新闻 查看更多图片

我知道,在这条文学路上,自己仅是沧海一粟,会被淹没在时间轨道中。但是,我写着,用全部情感,倾诉我对世界的爱恋,我相信我的文学梦因此也是金灿灿的!少年时代曾有一面之缘的巴金先生的寄语,虽高不可企及,但我努力攀登,一直在走在跑。对傅雷的玫瑰,徐中玉、钱谷融的寄语,我也用写作路上的前行回应,就如同用再生回应金色的落叶。

落日余晖照着这片金灿灿的土地,也照着树下站着的我。

原标题:《巴金、傅雷、徐中玉、钱谷融,这些“大树”的金色叶子落到了我身上》

栏目主编:黄玮

文字编辑:伍斌

本文作者:叶良骏

图片来源:本文配图均由作者提供