时值农历腊月，浙江天台国清寺隋梅盛开，引来全国游客打卡。这株1400岁的梅花，其粉丝队伍曾拥有李白、徐霞客等一众文化大咖。一株大树，独然生长在名山古刹之中，花开由之，花落由之，粉丝一茬又一茬，没有人觉得它生长在这里，不是理所当然，不是自然和谐。
突然有一问，如果天台山的隋梅移进城会怎么样？如果古树大树都被移到城里的小区、公园会怎么样？它们会那么丝滑地融入万丈红尘吗？打卡游客还会从它身上感悟到森森古意吗？
难以想象，却也不是杞人忧天。早年曾有西部城市在全国乡村搜罗大树，城市的文艺范和典雅气虽然获得了短暂上升，但总还是有一些不伦不类，与城市的环境总有一丝不协调。毕竟，那是嫁接，不是本土，最多是经典的移民、古意的漂移，虽然能活下来，但脱离了原环境，就不是原典、不是本原。当时就有人从技术角度质疑：梧桐树移到高速公路两侧，秋天落果时会造成交通事故。算是委婉地对大树进城泼了一瓢冷水。
可能有人说，古树名木有法保护，大树进城如今不会了。但事实上，古树名木之外的呢？够不上古树名木的其它大树呢？那些树龄几十年以上的大树、本土树种的特色树呢？没有纳入管理的无名大树呢？
无独有偶，在城市的一些优质小区，开发商也总是以有大树的噱头招徕买家。这些来自各地乡村的大树，之前大多孤独地生长在不同的村野山间，伸展自如，如今蜷缩进局促的城市空间，憋屈别扭不说，看起来也不协调。虽然也一样地荣枯有序，但总感觉大树是在勉力求生，始终弥漫着一种莫名的漂泊感。大树离乡，虽然能活着，但脱离了本土本根，则成了孤独的异乡客。大树在乡时，总有人说出它的来历，讲出它的故事，它身上承载了村庄的旧事，浸染了多少代人的岁月，但进城后，它的过去没人知道，也没有人讲它的历史，只剩下一个树名，甚至连树龄也不被知晓。这就像移民 ，曾经引以为傲的本土资历，在新地方没有人把它当回事，往日归零，从零开始。丢掉了历史，也难以成为新贵。
很多大树在进城以前，曾经傲立村头，成为村庄的地标。农见度记得，老家村头曾有一株连体乌桕，连接处正是孩童夹坐其间的好去处，乌桕夏日浓荫，蝉噪如阵，秋天火红，白籽如雪，但可惜的是后来被其主人当作木材卖了，那之后，顿觉村庄的历史也丢了魂。再后来，在乌桕旁边种上了樟树，虽然只是几十年的时光，两株香樟却如伞如盖，群雀时鸣，松鼠时跃，暗香时浮，人一进村，就缕缕生意入怀。这是继乌桕之后，村头又见新村标。农见度也由衷感到，建设和美乡村，没有大树不行！一个没有大树的村庄，就没有灵气；而大树屹立，就意味着村庄生机满满，就表明村庄自带一股向上的力量。此时，更觉“慎砍树”的告诫，语重心长，重槌响鼓。
如果大树都进城了，不仅乡村失去了一景，连讲村庄故事的载体也有可能丢失。如果一个村庄有一株古树大树，时间的年轮会留下历史的褶痕，村庄的人和事，都可以在树冠下一帧一帧地追忆，村史故记也有无声的见证、天然的信物。不仅凭添了村庄的文化气息，成为和美乡村建设的天然利基，而且还为乡村旅游增加亮点，为农民增收创造利点。农见度2023年5月到浙江调研“千万工程二十年”，曾在天台县塔后村住了一晚，村书记介绍国清寺就在附近，就是前文说的隋梅所在地。塔后村作为天台山旅游核心枢纽，因毗邻国清寺而发展为有名的“民宿村”，形成“民宿集群+文化体验”生态圈。虽然没机会去国清寺一游，但还是深深感受到千年历史的深沉厚重，顿觉浓浓的人文氛围凝聚于塔后村。那晚，山间月色，农舍灯火，昏黄之中，徜徉小村，物我两忘，不知今夕何年，身在何处，我为何人，放空与空灵，在小村夜色中聚合迷离。这大概就是乡村旅游的妙处吧，也是国清寺景点对塔后村的辐射效应吧。此刻，农见度就想，如果那株隋梅进城了，严冬时节的国清寺还会有那么多的游客吗？塔后村还会受到隋梅旅游的连带影响吗？隋梅与国清寺，隋梅与塔后村，就像点睛与画龙，一笔落下惊风雨，蛟龙起兮云飞扬。大树进城，于城市，不过是锦上添花，虽有小补，终无大益，长远看对大树也是一种水土不服的飘零；于乡村，那是雪中失炭，村史被突然一刀，第一卷莫名散佚，灵气被抽，生机顿减。乡村旅游的故事也没了“梗”。
大树进城不如大树留乡，锦上添花不如雪中送炭。对和美乡村大局来说，大树虽然只是一个细节和微景，但大事从来都作于细，正是众多的细节增添了大局的丰满，形塑了整体的完整。而且，这所谓细节和微景，对具体村庄和村民来说，却可能是他们的梁柱和大观。一个有大树的村庄，就有了故事的起点，旅游的卖点。从这个角度来说，大树对乡村比城市更有价值，也更具实际意义。
建议对散落村庄的大树全面调查摸底，不仅对数百年以上的古树，对有数十年树龄的大树，也要形成不同层次的电子档案，纳入不同形式的规范管理，借鉴河长、林长的做法，设立树长，责任到地，落实到人，一旦大树古树死亡、消失、毁坏，被盗、被砍、被卖，都要有可存档的报告和记录，可问责的更要具体化。严防乡村大树成为企业、城市景观的猎物，不仅要防活树被移民，也要防止”死树”被处理，活树有被人买走的风险，也有被不法者害死后再买走的危险。还要注意在乡村建设中，因为规划设计与大树生存冲突，而图省事一砍了之。十年树木，砍起来分分钟，再育成又是一代人，岂可不慎！让我们重温“慎砍树，不填塘、少拆房”的叮咛，不可或忘！与此同时，还要加强对大树的外围和衍生产业的开发，在村庄规划设计上，把大树作为重点之一，搜集村庄传说，讲好大树故事。
一个村庄，如果有一棵大树，就可以讲农文旅故事了。这个村庄的发展就可以从此展开。
阅读更多文章：
长江韬奋奖获得者、文化名家
暨“四个一批”人才何兰生
农存心上
见于胸中
度在笔下
点击名片，关注我们