中国青年报客户端讯（中国美术学院 叶雯欣 丽水学院 包敏婕 中青报·中青网记者 卞心怡）“对我来说，我更喜欢比较宽松、不那么紧迫、也没有那么高度挤压的生活空间。”在余村生活的“数字游民”曹玉这样描述她的选择。作为一名线上课程研发人员，她被余村的生活氛围吸引而来。余村也特意打造了青年人才社区“青来集”，迎接像她这样从各地奔赴而来的“自由民”。
工作之余，曹玉喜欢在余村随处走走。“有时只是走一小段、拐个弯，新想法就冒出来了。”这种随时切换于工作与生活之间的状态，与她以往置身大城市写字楼的日子很不一样。
余村为年轻人提供了“没有天花板的工位”。推开房门，便是绿水青山。在这里，数字游民的心灵可以与大自然紧密贴合，找到独属于自己的那份静谧。这也折射出当下年轻人对生活方式和工作节奏的选择。“在这里有一种乌托邦的感觉。”另一名“数字游民”胖达（化名）这样说。
安吉余村，是“绿水青山就是金山银山”理念的诞生地，被联合国世界旅游组织评为“世界最佳旅游乡村”。同时，它还拥有全国文明村、全国美丽宜居示范村、国家4A级景区等多项荣誉称号。
然而，余村也曾历经转型的阵痛。自2003年起，这个曾经依靠炸山开矿的村庄果断关停矿山，封山育林，探索出一条人与自然和谐发展的中国式现代化乡村路径。
这样的发展模式，正吸引越来越多年轻人。荷花山漂流负责人章君就是一位被吸引的返乡青年。“回乡对我来说是一个现实的选择。相比城市里的发展空间与待遇，这里的绿水青山给了我更多的幸福感与安全感。”
https://sv.cyol.com/appvideo/svideo/20260131/sv_9610a9f307e72c2faea349557c24bd00cdeBj.mp4
赤水源镇翁家坪，当地村民种植的竹林已成规模。云南大学李金轩/摄
石缝生竹点绿富民
谁能想到，如今这绿意盎然的山坡，曾让玉米、土豆等传统作物“水土不服”，亩产收入不足百元。而方竹却偏偏适配这份贫瘠，能在石缝中深深扎根，用发达的根系固土保水，成为守护赤水河源头的“生态卫士”。
守护一江清水，不能只靠“禁”和“护”。当地立足自然禀赋与生态责任，将方竹种植作为“一县一业”主导产业，让昔日荒山披上绿装。
如今，全县104.5万亩竹林构筑起坚固的生态屏障，年固碳量达20万吨，赤水河源头水质持续保持Ⅱ类以上，真正实现了“种竹护河、以河兴产”。
“以前种玉米土豆，忙活一年够不上温饱，现在种竹子，每亩年收入超1000元，我家10亩竹林每年能挣1万多元！”在赤水河边生长了40多年的银厂村村民张清禹笑着告诉记者，他于2018年开始在赤水河边种竹子，两年后，他加入了护河员的队伍。
作为守护赤水河的“生态哨兵”，张清禹认为生态环保与竹产业有着相辅相成、互相促进的关系。“咱这竹子受赤水河源头活水滋养，品质明显更优”，张清禹告诉记者，在赤水河边种的竹笋格外甜嫩，产量和品质比其他地区高出约一倍，“收购价都要比别处高几毛钱”。
赤水源镇翁家坪，当地村民种的竹子在岩石裸露的土地上生长。云南艺术学院王叶楠/摄
这位身兼生态守护者与产业受益者的村民，亲历了镇雄从“煤窑经济”到“竹经济”的深刻转型。过去，当地依赖煤矿开采谋生，产业单一且收益不稳，为了生计，不少年轻人只能背井离乡外出务工；如今，随着方竹产业兴起，生态环境愈发宜居，更让村民实现了“家门口就业”的稳定增收。
“鲜笋采摘后，在村口收购点清洗交售，不用跑远路，收入还稳当！”在当地政府的牵线搭桥下，本地竹笋企业在全县各村镇广泛设立收购点，构建起“企业+农户+基地”的产销模式，让石缝里长出的鲜笋不愁销路。
张清禹并非个例，在镇雄，竹产业已成为惠及千家万户的富民产业，“煤窑经济”的旧标签正被“竹经济”的新名片彻底取代。
“守着竹林过日子”成为乡村新潮流。如今，镇雄种竹户年收入最高可达七八万元，最低也有两三万元，2025年全县竹产业综合产值已达17亿元。曾经外出务工的年轻人纷纷返乡，有的专注竹林科学管护，有的投身鲜笋初加工，有的做起电商直播带货……
从赤水源镇到碗厂镇，从银厂村到碗厂村，104.5万亩竹林如绿色纽带，串联起千家万户的幸福生活，让昔日依赖“黑色煤炭”的山区，如今靠“绿色竹业”实现了生态与经济的双向奔赴。
竹守清水山藏“黄金”
一根根翠竹变身畅销产品的背后，是赤水河愈发坚固的绿色生态屏障。
竹子根系发达、盘根错节，牢牢锁住石漠化山地土壤，有效遏制了流域内曾因采煤、过度开垦导致的水土流失，监测数据显示，竹林覆盖区水土流失量较非林区减少75%以上，河道泥沙含量大幅下降，昔日浑浊的河水重现清澈，干流水质稳定保持Ⅱ类以上。
作为常绿植物，百万亩竹林全年涵养水源，为鱼类、猕猴等珍稀物种提供了优良栖息环境，使流域鱼类种群从2020年的36种增至2025年的43种。
这种“以竹护河、以河养竹”的良性循环，既修复了曾因工业生产受损的生态环境，又让村民在护绿中收获了实实在在的收益，达成了互利共赢的局面。
赤水河源头附近山坡上，“绿水青山就是金山银山”——赤水河是大自然给予的宝贵的生态财富。云南大学李金轩/摄
这一双赢的局面离不开国家战略的引领与地方政府的精准施策。云贵川三省开启了赤水河流域生态环境保护治理工作的新模式。当地锚定三大定位，围绕省委、省政府的六大行动部署，将竹产业作为生态保护与乡村振兴的核心抓手：政府为农户提供免费竹苗、技术培训与贷款贴息，通过土地流转引导、合作社规范化管理，推动石漠化山地规模化种竹；同时将垃圾污水治理、户厕改造等纳入村规民约，配套建设污水处理站与人工生态湿地。
为了让村子里的竹笋有出路，当地政府打通了产销链路，在乡镇设立了鲜笋收购点，保障原料即时采收加工。上海百年传奇食品有限公司的子公司扎根赤水河流域，在镇雄、盐津等地布局多家现代化加工厂，以当地优质竹笋为核心原料，搭建起从田间采摘到餐桌消费的全链条生产体系，成为流域竹产业高质量发展的生动缩影。
赤水源镇翁家坪，阳光下的方竹。玉溪师范学院李瑾柔/摄
“生态好了，产业做起来了，才真正理解了‘绿水青山就是金山银山’。”文鹏告诉记者，村里超一半的村民都在种竹子，曾有一位村民指着山上的竹子说：“我的存款都在山上”。
赤水河，这条镌刻着红军四渡赤水红色记忆的英雄河，曾见证过乌蒙山区的贫瘠与艰辛。90多年后，原来石漠化严重的荒山与沟壑纵横的坡地，如今漫山方竹郁郁葱葱，百万亩竹林如绿色屏障绵延不绝。
来源：中国青年报客户端