1986年，中越边境的老山战场，一名19岁的战士在排雷时被炸飞了双腿。
他在病床上颤抖着写下一封信：“分手吧，我不想拖累你。”信寄出后，他以为这段感情就此画上句号。
可谁能想到，几个月后，一个女人带着两位父亲，翻山越岭，硬是找到了他。
她站在病房门口，眼神坚定：“你别白费心机，我不走。”
为什么会这样呢？
那是一场残酷的战争。
老山，地形险峻，密林遮天，被炮火撕裂的土地上坑坑洼洼，空气中弥漫着硝烟与血腥味。
无数年轻的士兵从四面八方奔赴战场，他们的身后是祖国，是家人，而他们的前方，是未知的生死。
刘庄，河北农村长大的小伙，个子高高，五官硬朗，入伍后凭着一股拼劲儿，很快被提拔成了班长。
他所在的部队是最危险的工兵连，专门负责排雷、开路。1986年8月，他随部队开赴老山，没几天就经历了生死考验。
敌人的地雷密布，稍有不慎就是粉身碎骨。
但他胆大心细，凭借手感和经验，一次次拆除杀机。
战友们都说，他的手像是能听懂地雷的“呼吸”。
可战争从不讲情面。
一次行动中，刘庄跪在地上，小心翼翼地拆解一颗埋得极深的地雷，谁知旁边居然藏着一颗暗雷。
他甚至没来得及反应，剧烈的爆炸将他掀翻在地，鲜血瞬间染红了泥土。
战友冲过来，背起他就跑，一路狂奔回阵地。
医生拼尽全力，四次手术，总算救回了他一条命，但双腿却彻底没了。
醒来的那天，他盯着空荡荡的床单，沉默了很久。
曾经，他能一口气跑十公里，能扛着几十斤装备冲锋，如今，连站起来都成了奢望。
他闭上眼睛，脑子里浮现出一个人——赵润莲。
他们的故事并不复杂。
老家的姑娘，识字不多，但心细如丝。
两人青梅竹马，感情深厚。
入伍前，他跟她承诺：“等我回来，咱就成家。”可现在，他连自己都照顾不了，还拿什么给她幸福？他咬着牙，写了一封信，只有短短几句话：
“润莲，我负伤了，双腿截肢。
我不能耽误你，咱们分开吧。”
信寄出后，他以为一切都结束了。
可现实远比想象复杂。
赵润莲收到信的那一刻，整个人都愣住了。
她本以为这是一封报平安的信，没想到竟是一纸诀别。
她的父亲在一旁看了信，脸色沉了下来：“这小子伤成这样，还想着推开你？”
她没多想，擦干眼泪，拉着父亲就出门。
家里没什么积蓄，父亲咬牙卖了唯一的牛，凑够了路费。
几天后，她和父亲，以及刘庄的父亲，踏上了去云南的路。
一路颠簸，几经辗转，他们终于到达部队医院。
赵润莲推开病房门，看到刘庄靠在床头，脸色苍白，双腿空荡荡地盖在被子下。
她走上前，声音坚定：“我来了。”
刘庄愣住了，随即皱起眉头：“你来干什么？”
“来看你。”
“你看见了，我这样，没法照顾你，也没法照顾家。”
赵润莲没说话，只是轻轻握住了他的手。
接下来的日子，他故意冷着脸，对她发脾气，甚至故意说些难听的话：“你还年轻，别浪费时间在我身上。”可赵润莲从不抱怨，每天帮他翻身、擦洗、喂饭，就像照顾一个孩子。
有一次，刘庄忍无可忍，大声吼道：“你到底图什么？我连腿都没了，你跟着我干嘛！”
赵润莲红着眼眶，声音却依旧平静：“以后，我就是你的腿。”
那一刻，刘庄再也忍不住，眼泪终于流了下来。
他不再推开她，开始接受现实。
赵润莲陪着他度过了最艰难的康复期，帮他适应假肢，鼓励他重新学习生活技能。
他不再是那个可以冲锋陷阵的战士，但他依然可以站起来，依然可以做很多事。
几年后，两人结婚了。
生活并不容易，他们开过小餐馆，摆过地摊，也曾欠过债，但始终相互扶持。
刘庄不愿意让赵润莲一个人扛着家庭，他学着做生意，努力赚钱，后来还办起了服装店。
日子一天天好起来，他们的儿子也成长为军人，继承了父亲的意志。
如今，他们已是爷爷奶奶，夕阳下，赵润莲推着刘庄，一步步走在小院里。
有人问赵润莲：“你当年怎么就那么坚定？”
她笑了笑：“他曾用身体守护祖国，我为什么不能用一生守护他？”
有人说，英雄不只是战场上的冲锋陷阵，更是风雨人生路上的相互扶持。