2026年1月，代号“费恩”的冬季风暴以“一代人一遇”的强度席卷美国，3200公里宽的风暴带覆盖全美三分之二地区，1.6亿人被极端天气警报笼罩。这场集暴雪、冻雨与致命低温于一体的复合型灾害，造成至少42人死亡、70万户家庭断电、超1.3万架次航班取消。
极端天气再次暴露出美国社会治理与基础设施的深层短板。
对于无家可归者而言，这场暴风雪是直逼生死线的考验。在密歇根州大急流城的街边树林里，一名流浪者蜷缩在单薄的帐篷中抵御零下数十度的严寒，当记者询问为何不前往收容所时，她无奈回应“都住满了”，只能依靠简陋装备勉强取暖。纽约市的街头更显残酷，至少8名无家可归者被发现死于室外。
而全市收容所仅能覆盖95%的登记流浪者，约4500人被迫露宿街头。更令人揪心的是，部分庇护所设置的准入门槛——禁止携带宠物或拒绝有药物依赖史的人，将最需要帮助的群体挡在温暖之外。在明尼苏达州、北达科他州等体感温度低至零下50度的地区，流浪者的御寒手段形同虚设，失温症成为悬在头顶的“死亡威胁”。
普通民众的生活也被风暴搅得天翻地覆，断电断暖成为最普遍的困境。田纳西州纳什维尔市居民莉萨·帕特森的遭遇颇具代表性：“情况在恶化，今晚的气温降得越来越厉害，我所有的木柴都烧完了，似乎要再过一周或者两周我们才能恢复供电”。她的邻居纳森·霍夫纳也感叹，这是近十年见过最糟糕的情况，断裂的树枝和电线阻塞车道，路面的积雪与冰层让出行寸步难行。
能源危机更让低收入家庭雪上加霜，暴风雪导致天然气供应受阻、需求激增，部分州天然气价格三天内上涨81%，电力市场电价短时间内暴增逾1000%，德州达拉斯地区尖峰电价甚至飙升1200%，许多家庭不得不在支付电费与购买食物之间艰难抉择。亚特兰大一位74岁的退休老人，每月仅依赖24美元营养补助金，风暴中只能排队97分钟领取生存包度日。
灾害应对的一线同样充满挑战与无奈。美国红十字会紧急启动18个响应行动，开设超过125个取暖中心和庇护所，单日接纳避险人员峰值达8.6万人次；联邦紧急事务管理局（FEMA）预置了700万份餐食、200万升水和60万条毛毯等应急物资，国防部还派遣1200名国民警卫队员协助清理道路、救援被困民众。
但基层救助力量的短缺仍显而易见，FEMA在风暴逼近前虽暂停了解雇灾害援助人员的计划，但今年1月以来已有约300名第一响应者被解雇，导致部分地区救援效率受限。电力维修人员则在极端低温中与时间赛跑，田纳西州、密西西比州等重灾区因冻雨导致电线结冰厚度达2.5厘米，维修工作屡遭持续降雪阻碍，电力公司甚至预估90%用户需等待72小时以上才能恢复供电。
这场暴风雪也再次暴露了美国基础设施的脆弱性与社会治理的深层矛盾。美国电网平均年龄超40年，70%输电线路与变压器存在“严重老化”问题，且南部地区电网设计未考虑极端低温，抗寒能力严重不足，正如2021年得州寒潮的噩梦重现，三年过去相关问题仍未得到根本解决。
交通系统同样不堪一击，冻雨导致道路结冰、除冰设备不足，40号、30号等重要州际公路陷入停滞，航空枢纽大面积瘫痪，华盛顿里根国家机场航班取消率接近100%。而气候问题的争议更凸显认知分歧，前总统特朗普在社交媒体质疑“全球变暖去哪了”，但科学界共识明确：北极变暖导致极地涡旋稳定性下降，正是极端寒潮频发的重要原因，单个寒潮事件无法否定长期变暖趋势。
从露宿街头的流浪者到弹尽粮绝的普通居民，从奔波救援的工作人员到陷入困境的基层机构，暴风雪中的美国众生相，既是极端天气下的生存实录，也是社会公平与治理能力的“压力测试”。正如专家警示的，极端天气已成为“新常态”，如何补齐基础设施短板、完善社会安全网、凝聚气候治理共识，成为美国亟待破解的长期课题。