你相信命运吗?
对于这个问题,每个人都会有自己的答案。不管是相信,还是不信。
对于20多岁的香港电子厂工人张明敏来说,他也许无数次想象过自己的命运,但一定不会想到,在某个特殊的时刻,命运女神会给他开一个巨大的玩笑。
那时候,张明敏坐在香港九龙塘电子表厂嘈杂的流水线旁,一边重复着拧螺丝的动作,一边跟着收音机里的旋律轻轻哼唱。
张明敏出身于一个清苦的印尼归侨家庭,父亲早逝,全靠母亲辛勤支撑。他在电子厂上班,月薪仅有几百港币,这点钱,只能勉强给家里补贴家用。
张明敏
上世纪70年代,香港流行乐坛进入百花齐放的阶段。社会上经常举办各种歌唱比赛,为喜欢唱歌的年轻人提供步入歌坛的机会。我们熟知的歌星张国荣、张学友等人,都是通过业余歌手比赛进入歌坛,从而大红大紫的。
张明敏喜欢唱歌。他也自然而然走上了这条道路。1979年,他接连拿下“全港工人演唱赛”和“全港业余歌手演唱赛”两个冠军,由此被唱片公司发掘,踏入乐坛。
当时的香港流行乐坛,有一个很奇怪的现象,就是歌手们大多唱英语歌,或者粤语歌,极少人会唱国语歌。因为国语歌曲的唱片销量很低。但张明敏却始终坚持演唱国语歌曲,这在香港真是个不折不扣的“异类”。
上世纪70年代的香港
或许,正是因为张明敏的这个特点,让他得到了一次举世难逢的机会。
时间来到1982年,日本文部省在审定中小学教科书时,公然篡改侵略中国的历史。消息传来,举国愤慨。远在香港的“鬼才”词人黄霑,胸中激荡着一股不平之气,他与作曲家王福龄一拍即合,共同写下出《我的中国心》这首歌。
然而,歌写好了,找谁唱却成了难题。如前所述,那时的香港乐坛,流行的是英文歌和粤语歌,唱普通话歌曲本就边缘,更何况是这样一首充满家国情怀的“大歌”,许多已成名的歌手都不愿触碰。
几经寻访,黄霑的目光落在了一位名不见经传的工人歌手身上:他就是张明敏。他说:“全香港没有人比张明敏更适合唱这首歌。”
黄霑
这首歌于1983年初录制完成后,在香港的反响却十分平淡,似乎就要这样被淹没在喧嚣的市井之中。
转机发生在千里之外的北京。
1983年夏天,中央电视台春节联欢晚会总导演黄一鹤正苦心思索,如何让第二届春晚更有时代气息和感染力,全面超越第一届春晚。他派副导演袁德旺南下深圳采风。这里是改革开放的前沿阵地,也是时代气息最浓烈的地方。
在深圳的一辆出租车上,司机播放的一盒磁带瞬间抓住了袁德旺的耳朵:“洋装虽然穿在身,我心依然是中国心”。袁德旺大为感动,当即买下这盘《我的中国心》的磁带,如获至宝地带回北京。
袁德旺
导演组一听,立刻认定,这就是他们要找的声音,歌和人,都要请上春晚!
可是,登上万众瞩目的春晚舞台,对张明敏而言并非坦途,而是背负着巨大的压力。唱片公司担心会因此被台湾市场封杀,极力反对;香港的一些舆论也冷嘲热讽。关键时刻,是母亲给了他最坚定的支持:“你回去唱!大不了失业,家里养你!”
1984年除夕之夜,张明敏身着笔挺的西装,站上了中央电视台的春晚舞台。当《我的中国心》的旋律通过电视信号传遍神州大地,他那深沉而饱满的演唱,瞬间击中了无数中华儿女内心最柔软的地方。一夜之间,张明敏这个名字连同他那颗“中国心”,红遍大江南北。
张明敏
但爆红带来的并非全是鲜花与掌声。正如预料的那样,他在香港的事业遭到了长达十余年的冷遇与封杀。唱片公司将他雪藏,演出机会锐减。为了生计,这位“国民歌手”不得不重回工厂打工,也摆过地摊,开过出租车,最困窘时身上只剩下800港币。
更令人唏嘘的是,尽管《我的中国心》磁带在内地销量惊人,据说超过500万盒,但由于当时内地音像市场版权机制不健全,加上盗版猖獗,张明敏几乎没有从这笔巨大的商业成功中获得应有的报酬。
生活的磨砺并未冷却他心中的赤诚。1988年,当得知北京筹备亚运会面临资金困难时,张明敏毅然做出了一个决定:卖掉自己的房产和汽车,自筹团队,开启了一场历时一年多的全国巡回义演。他走遍24个城市,举办了惊人的154场个人演唱会,将筹集到的60多万元全部捐给了亚运会组委会。
此后,他也多次为希望工程等公益事业捐款,始终用实际行动践行着那份家国情怀。
从流水线上的工人,到春晚舞台的明星,再到热心公益的爱国者,张明敏的人生起伏跌宕。
1997年香港回归后,他发行了新专辑《青年人中国心》,14年的阴霾终于散去。他给儿子取名“张颂华”,寓意“歌颂中华”,这或许是对他一生情怀最温柔的注脚。
张明敏那首《我的中国心》,早已超越了歌曲本身,成为一个时代的文化符号和亿万华人情感认同的旋律纽带,至今听来,依然令人心潮澎湃。
作品声明:仅在头条发布,观点不代表平台立场

