#美国的枪杀线:比斩杀线更直接的物理清除
大家好,我是牢K。
自从牢A讲了斩杀线,很多人跟我说,Kerry,你说的那个还是太慢了——失业、生病、信用破产、流落街头、最后悄无声息地死在帐篷里,这一套流程走下来,少说也得两三年。
我今天要讲的这个东西,比斩杀线快得多。从触发到执行,全程不超过三十秒。
我把它叫做"枪杀线"。
一、什么是枪杀线
在游戏中,斩杀线是你血量掉到某个阈值以下,系统判定你可以被一套带走。
枪杀线不一样。
枪杀线不需要你血量低,不需要你犯罪,不需要你反抗。它只需要一个条件:警察觉得你碍眼。
在明尼阿波利斯,最近这条线在不断运作。
2026年1月24日上午,一个普通的甜甜圈店门口。37岁的亚历克斯·普雷蒂,本地白人,急诊室护士,有合法持枪证,这辈子没进过局子。他站在路边,拿着手机,想拍一段ICE执法的视频发推特。
就这么简单。围观,拍摄,一个公民在行使宪法第一修正案赋予他的权利。
然后四名蒙面特工冲过来,把他按倒在地。膝盖压背,脸贴水泥,双手反剪。视频里看得很清楚,他已经完全失去行动能力,像一只被翻过来的乌龟。
这时候,一名警察掏出了手枪。
砰。
第一枪。接着是更多枪声。
亚历克斯·普雷蒂当场死亡。警方通报说他"持枪暴力反抗"。但视频显示,他手里拿的是手机,不是枪。他被压得动弹不得,根本没有"反抗"的能力。
从被按倒到被枪杀,全程不到一分钟。
这就是美国枪杀线的效率。
二、枪杀线的触发机制
很多人以为,美国警察开枪需要正当理由——嫌疑人持械、威胁警察生命安全、或者正在实施暴力犯罪。
太天真了。
枪杀线的触发条件,比斩杀线随意一万倍。
斩杀线至少还有一条清晰的财务红线:你破产了,付不起房租,信用分掉光了,系统开始清洗你。这是一个可量化的过程。
枪杀线没有标准。
它可以是"我觉得你有枪"。哪怕你手里拿的是手机、是钱包、是一包零食。
它可以是"你反抗了"。哪怕你只是本能地缩了一下手,或者没能在0.5秒内趴下。
它可以是"你让我感到威胁"。这是一种纯粹的主观感受,无法验证,无法证伪。
甚至可以是"你让我在同事面前丢脸了"。
明尼阿波利斯这一个月发生了三起ICE枪杀事件。1月7日,37岁的蕾妮·古德,三个孩子的母亲,基督徒,无犯罪记录,在自家门口被ICE探员当街射杀。警方说她"暴力反抗",但目击者说她只是站在门廊上问了一句"你们是谁"。
1月14日,一名委内瑞拉籍男子被枪击,理由是"试图逃跑"。
这三个人,没有一个在死前被定罪,没有一个在死前被逮捕,没有一个在死前真正威胁到任何人的安全。
但他们都触发了美国的枪杀线。
三、枪杀线的底层逻辑
为什么美国会有枪杀线?
牢A讲斩杀线的时候说过,美国社会是一套高效的"人口出清"系统。斩杀线负责处理那些失去经济价值的"负资产",用时间、疾病、毒品和寒冷慢慢消磨他们。
但斩杀线有个问题:太慢了。
一个中产破产变成流浪汉,平均需要6个月到2年。流浪汉从流落街头到死亡,平均需要3年。这个效率,对于需要"即时威慑"的社会控制来说,不够看。
枪杀线解决的就是这个问题。
它是一种即时、可见、不可预测的暴力。
你不需要真的犯罪,你只需要"看起来可疑"。你不需要真的反抗,你只需要"没有立即服从"。你不需要真的威胁任何人,你只需要"让警察感到不舒服"。
然后砰的一声,你的人生直接归零。
这种暴力的精髓在于它的随机性。
如果警察只杀罪犯,民众会学会不犯罪。如果警察只杀黑人,其他族裔会觉得安全。但枪杀线是不分种族、不分阶级、不分有罪无罪的——亚历克斯·普雷蒂是白人,是护士,是有产者,是"体面人"。
当任何人都可以在任何时候被枪杀,恐惧就变成了全社会的底色。
这种恐惧比任何法律都有效。它让人们学会在警察面前低头,学会不围观、不拍摄、不问问题,学会把"服从"刻进本能。
枪杀线不是bug,是feature。
四、枪杀线的事后处理
有人会说,美国不是有法律吗?警察乱杀人,不会被告吗?
会,但没用。
亚历克斯·普雷蒂死后,警方立刻发布通报:"嫌疑人持枪暴力反抗"。视频出来后,改口为"正在调查"。ICE的探员们被行政休假——带薪的那种。
过去发生过太多这种案子。警察开枪,内部调查,结论是"符合使用武力标准"。家属起诉,市政府赔一笔钱——通常几十万到几百万美元,由纳税人买单。开枪的警察换个辖区继续上班。
整个系统的设计目的,不是阻止枪杀线,而是让它可持续。
赔偿是成本,但恐惧的收益更高。调查是程序,但结论早已写好。媒体报道是热点,但三天后就会被新的枪击案覆盖。
枪杀线是一套自我清洁的机制。它清除"问题人口",同时清除公众的记忆。
五、枪杀线与斩杀线的关系
很多人问,枪杀线和斩杀线哪个更可怕?
其实,它们是同一套系统的两个档位。
斩杀线是低速档,处理那些还有剩余价值可以压榨的人——让他们负债、让他们流浪、让他们在绝望中慢慢死去。这个过程可以持续数年,产生的利润(医疗费、监狱费、债务利息)可以被系统截取。
枪杀线是高速档,处理那些需要立即消失的人——反抗者、目击者、不稳定因素。它不产生利润,但产生秩序。
一个负责赚钱,一个负责维稳。
明尼阿波利斯的ICE行动很有意思。官方说是"抓捕非法移民",但被杀的两个都是美国公民。蕾妮·古德是土生土长的明州人,亚历克斯·普雷蒂是本地护士。
枪杀线不在乎你的身份,它只在乎你的行为——你是否在"错误的时间出现在错误的地点",你是否在"看不该看的东西",你是否在"挑战不可挑战的权力"。
当你理解了这一点,你就会明白为什么亚历克斯·普雷蒂必须死。
不是因为他有罪,而是因为他“看见了”。
六、逃离
牢A离开美国的时候,ICE的探员已经到他的公寓楼下了。朋友发短信让他别回家,他连学位证书都没拿,直接去了机场。
有人问他怕什么。他说,他怕枪杀线。
斩杀线至少给你时间反应,你可以破产前卖掉房子,可以在流落街头前联系亲友,可以在死前写一封遗书。
枪杀线不给时间。
它可以在任何一秒触发,不需要理由,不需要警告,不需要标准。砰的一声,你就从"公民"变成了"嫌疑人",从"嫌疑人"变成了"尸体",从"尸体"变成了"官方通报中的一个数字"。
亚历克斯·普雷蒂死前最后一秒,可能还在想:我只是拍个视频,我只是围观一下,我只是……
枪杀线不会给你机会把这句话说完。
这就是美国。一个既有斩杀线、又有枪杀线的国家。一个用慢性贫困和急性暴力双重筛选人口的机器。
当你以为自己在安全区的时候,请记住:枪杀线没有安全区。
它只有“已经触发”和“尚未触发”两种状态。
而区别,往往只是一名警察的一时冲动。
致敬牢A,那个从枪杀线边缘逃回来的人。

