乐毅是战国中期中山国灵寿人，即今河北省石家庄市灵寿县一带。他出身将门，为魏国名将乐羊之后，早年在赵国未得重用，后因赵国内乱转投燕国。当时燕昭王正广招贤才，立志复仇齐国，乐毅被任命为亚卿，协助整军经武。公元前284年，他受命担任上将军，统率燕、秦、赵、韩、魏五国联军伐齐，在济西之战大败齐军主力，随后独率燕军深入齐境，半年内攻下七十余城，仅莒和即墨未克。他围困即墨数年，采取怀柔策略，欲以德服人。燕昭王死后，其子燕惠王听信齐国反间计，怀疑乐毅有自立之心，派骑劫取代其职。乐毅知返燕必遭不测，遂逃往赵国，被赵封于观津，号“望诸君”。此后齐将田单趁机反击，收复失地。乐毅在赵国终老，其子孙亦仕于赵，未再参与燕齐战事。
李牧是战国末年赵国人，出生地在今河北省邯郸市一带。他早年长期驻守赵国北部边境，负责防御匈奴，采取坚壁清野、蓄势待发的策略，待时机成熟时一举歼灭匈奴主力，此后十余年匈奴不敢靠近赵边。因战功卓著，他被调回中央，出任赵国大将军。秦国大举攻赵时，李牧率军在宜安、番吾等地多次击败秦军，成功延缓了赵国的灭亡。他治军严明，体恤士卒，深得军心。然而赵王迁听信宠臣郭开谗言，怀疑李牧有谋反之意，遂下令解除其兵权。李牧拒不受命，赵王派人秘密逮捕并处死他。李牧死后仅三个月，秦将王翦攻破赵国，俘虏赵王迁。李牧一生忠于赵国，是战国后期少数能有效抵抗秦军的将领之一。
苏定方是唐朝冀州武邑人，即今河北省衡水市武邑县一带。他早年随父苏邕在地方讨捕流寇，后归附唐朝，隶属李靖麾下。贞观四年（630年），他作为前锋参与夜袭阴山，大破东突厥颉利可汗，立下战功。高宗时期，他屡次率军出征，显庆元年（656年）击溃西突厥沙钵罗可汗主力；次年率军深入中亚，攻灭西突厥汗国，追擒沙钵罗可汗至石国，唐朝疆域由此扩展至咸海一带。显庆五年（660年），他奉命东征百济，率水陆大军渡海，迅速攻陷其都城，俘虏国王扶余义慈，灭亡百济。随后又协助新罗抵御倭国援军，在白江口之战中大败倭军。龙朔元年（661年），他再率军北伐高句丽，围攻平壤。苏定方一生征战数十年，足迹遍及中亚、朝鲜半岛，为唐朝开疆拓土立下赫赫战功，官至左武卫大将军，封邢国公，卒于乾封二年（667年）。
岳飞是南宋相州汤阴人，即今河南省安阳市汤阴县一带。他出身农家，少年习武，二十岁从军，投身抗金战争。靖康之变后，他多次率部击败金军，因治军严明、赏罚分明，所部“岳家军”战斗力极强。绍兴四年（1134年），他收复襄阳六郡，升任清远军节度使；绍兴六年（1136年）北伐至伊洛，逼近汴京；绍兴十年（1140年）在郾城、颍昌大破金军主力，进军至朱仙镇，距开封仅四十五里。此时朝廷主和派占上风，宋高宗连发十二道金牌命其班师。次年，岳飞被解除兵权，后遭秦桧等人诬陷，以“莫须有”罪名下狱，于绍兴十一年（1142年）在临安大理寺狱中被杀害，年仅三十九岁。孝宗即位后为其平反，追谥武穆，后改谥忠武。
卫青是西汉河东平阳人，即今山西省临汾市西南一带。他出身低微，早年为平阳侯家奴，后因姐姐卫子夫被汉武帝宠幸而得以入仕。元光五年（前130年）起，他多次率军出击匈奴，首战便奇袭龙城，打破匈奴不可战胜的神话。此后屡立战功，先后收复河套地区，筑朔方城；又在漠南之战中大败匈奴右贤王，被拜为大将军，统领诸将。元狩四年（前119年），他与霍去病分兵北伐，在漠北之战中深入腹地，击溃匈奴单于主力，迫使匈奴远遁漠北。卫青为人谦退谨慎，虽位极人臣，却从不结党营私，深得汉武帝信任。他官至大司马大将军，封长平侯，三个儿子皆封侯。元封五年（前106年）去世，谥号“烈侯”。其一生七次出击匈奴，为汉朝北部边疆安定作出重大贡献。
霍去病是西汉河东平阳人，即今山西省临汾市西南一带，为卫青外甥。他十八岁随军出征匈奴，任骠姚校尉，率轻骑深入敌境，斩首两千余级，一战成名，被封为冠军侯。此后多次领兵出击，元狩二年（前121年）春、夏两度率军远征河西走廊，大破匈奴浑邪王、休屠王部，歼敌四万余人，并招降浑邪王部众数万，使汉朝完全控制河西地区，设立武威、张掖、酒泉、敦煌四郡。元狩四年（前119年），他与卫青分兵北伐，在漠北之战中率军奔袭两千余里，大败匈奴左贤王，封狼居胥山而还。此役后匈奴主力远遁，漠南无王庭。霍去病因功拜大司马骠骑将军，地位与卫青相当。他用兵灵活，善长途奔袭，深得汉武帝器重。元狩六年（前117年）病逝，年仅二十四岁，谥号“景桓侯”。
孙武是春秋末期齐国人，出生地在今山东省滨州市惠民县一带。他出身贵族，因齐国内乱，南下投奔吴国。经伍子胥引荐，以兵法见吴王阖闾，被任命为将军。他协助吴国改革军制，训练士卒，并率军西破强楚，攻入郢都，北威齐、晋，使吴国一时称霸。他所著《孙子兵法》十三篇，系统阐述了战争谋略、作战原则与治军思想，强调“知己知彼，百战不殆”“兵者，诡道也”等理念，是中国现存最早的军事理论著作。孙武在吴国主要活跃于阖闾时期，夫差即位后事迹不显，可能未再参与重大军事行动。其生平记载主要见于《史记》，后世尊其为“兵圣”，其兵法对中外军事思想影响深远。
李勣，原名徐世勣，隋末唐初曹州离狐人，即今山东省菏泽市东明县一带。他早年参加瓦岗军，归附唐朝后被赐姓李，称李世勣，后避李世民讳单名勣。他随李世民平定窦建德、王世充、刘黑闼等割据势力，屡立战功。贞观年间，长期镇守并州，防御突厥，深得军民信赖。唐高宗时期，他率军征讨高句丽，于总章元年（668年）攻破平壤，灭亡高句丽，设安东都护府。他还曾参与平定薛延陀、西突厥等北方部族，为唐朝巩固边疆作出重要贡献。李勣历仕高祖、太宗、高宗三朝，官至司空、太子太师，封英国公。高宗欲废王皇后时，他以“此陛下家事”回避表态，未卷入宫廷纷争。总章二年（669年）病逝，享年七十六岁，陪葬昭陵，谥号“贞武”。
戚继光是明朝登州卫人，即今山东省烟台市蓬莱区一带。他出身军户，十七岁袭父职为登州卫指挥佥事，后调往浙江抗倭。面对倭寇侵扰，他招募义乌矿工和农民，训练成纪律严明、战术灵活的“戚家军”，创“鸳鸯阵”以克敌，先后在台州、横屿、牛田、林墩等地大败倭寇，基本肃清东南沿海倭患。隆庆年间，他被调至蓟镇，负责京师北面防务，整修长城，增设敌台，训练边军，有效防御蒙古部落南侵，镇守蓟州十六年，边境安定。万历年间因受朝中排挤，被调往广东，不久罢官归乡。他著有《纪效新书》《练兵实纪》等军事著作，系统总结练兵与作战经验。万历十五年（1588年）病逝于家中，终年六十岁。
小结：
这十位名将，或生于太行山麓，或长于黄河岸边，他们的血脉里流淌着山河四省特有的坚韧与血性。他们为国开疆、为民守土，却往往难逃功高震主、忠而被谤的命运。正是这些在历史风暴中挺立的身影，铸就了中华武德的精神丰碑。今天，当我们走过邯郸的丛台、汤阴的岳庙、蓬莱的戚府，依然能感受到那份穿越千年的家国情怀。山河四省不仅是地理概念，更是英雄精神的摇篮——这片土地，永远记得它的儿女。