解放大桥
唐鹏远
当人们还在庆幸千年虫没有搞成什么事儿的时候，易贡出事了。易贡湖位置山体滑坡形成更大的堰塞湖，加之冰雪融化和雨季来临，水位日高，听说必须想办法决堤了。
“四千多人被困，分区都派了人去的。”
不想个多月后传来消息，易贡堰塞湖决堤了，滔天的洪水沿易贡藏布呼啸而下，当晚捣毁通麦旧桥，倒灌而入帕隆藏布，6月11日，通麦的水位达到五十米（高出旧桥面三十米）。洪水荡平了帕隆藏布全段的一切人工设施，从通麦到排龙的川藏公路段自然是全部被毁。沿江道路包括318国道（川藏公路）上的咽喉通麦大桥被冲毁，沿江道路包括318国道波密——林芝段交通瘫痪。破坏力穿过雅鲁藏布江直达墨脱。分区已经通知墨脱全线警戒，解放大桥桥岗撤离。
不日传来消息，大约在14日夜间15日洪峰通过解放大桥，大桥被毁。
这是自2000年4月9日，西藏林芝地区波密县易贡茶厂附近，易贡湖左侧海拔5300余米的拉雍察布山整体坍塌，泥石拦腰斩断易贡河，形成一个自然堆积坝，在原易贡湖的基础上形成了一个新的“悬湖”，之后，听到的最坏消息了。
说起解放大桥，那就要说起李春这个人。62年那阵，大部队才开始进军墨脱，那时候军民过条江，靠的是破旧的牛皮筏子，或是用藤条编的篮子吊过去，看得人心惊胆战。解放军发誓要把印度鬼子赶出去，有一天晚上，解放军的一队人马，从峡谷下面穿插，两边山头上都听得到敌人说话的声音，战士们熄了火把，悄悄地从敌人背后包了两个山头的饺子，敌人根本就没有想到大晚上的还有神兵天降，听到有人用印度话喊“投降，缴枪不杀”，吓得屁滚尿流，个个丢了武器投降，原来山头的鬼子也多，哪见过解放军这个阵仗。当时带队的人就是李春。
第一次见李顾问，蔡姐带远巡诊，第一站就是李顾问的小院。其时李春已退休为分区顾问，因慢性支气管炎不适应内地气候，还住小院，享受首长待遇。远怎么也不能够把英雄人物同一个糟老头子联系起来，李顾问同他的太太都挺客气，让坐不说，还要上茶，说这是刚打的酥油茶，见推辞不过，只得喝了，这是远第一次喝酥油茶，挺好，不如传闻中那么糟糕，“好多人内地人喝不惯的”。“你们在西藏工作，要学会喝酥油茶，要和老百姓打成一片。”临到走了，还特意拿出几个橘子塞到手上。
远当时就想问李顾问当年解放大桥的事，见老人不时有几声咳嗽，也就作罢。其实那段事迹，个个都讲得活龙活现。
“解放大桥咋个修起来的，你不晓得嗦，作为一个墨脱的兵，晓不晓得墨脱第一个营长是哪个？”
“哪个？”
“李春！”
何也是地方大学生入伍，同远一样，三个月教导大队集训后，分到林芝，命令下到墨脱，城口人，万州老乡，何学的财会，借调在后勤。
62年打完仗，当时还是158团的参谋长后来墨脱营营长李春带着战士们，真是想了个绝招，就在马泥翁前面不远的地方选好了位置，“用迫击炮把系着粗麻绳的炮弹打到对岸，再靠着这根引路绳，硬是把十二根三百米长的主钢索一点点拽过江。那景象啊，五十个壮汉像一条巨型蜈蚣一样，在悬崖峭壁上艰难地挪动。为了运这些钢索，从派运到墨脱，足足花了近一百天”。桥这头固定在大岩石，那头埋在大石头后面很深，上面修了桥岗。这桥，就是墨脱第一座钢缆桥——“解放大桥”。
远第一次见识解放大桥的时候，完全被眼前的场景振撼了，其实就是一个大一号的吊桥，人走在铺就的木板上，摇摇晃晃，既怕板子突然断了一块，又怕一个不稳摔出边上钢索，脚下是奔流的雅鲁藏布，后来才知道人们常见识的都江堰安澜桥根本不值一提，只有飞夺泸定桥当年的那个桥才有得一比。远完全忘了双脚的痛，走了两天，刚才还是一步一捱地，这会儿根本不敢看下面的江，眼睛直直地盯着前面，偏偏这时候对面又有人马过桥，哚哚的马蹄敲在脚下，桥一上一下，更晃了，远停下来，装着看风景，还好，马一直踏在桥中间的木板上，让了那一人一马先过了桥，才又往前移动。
“要不要骑马？”
问远呢，原来竟是先前接指导员的，仿佛听他说叫扎西。这个问题1个小时前也问过，当时路外侧还有小小的悬崖。
“还有好远？”
“不远了，还有八九百米吧。”
“不用了，这就要拢了。”
远本来就没有骑过马，何况过这桥，要桥上骑马吗？更不敢了，其实人家也只是出于礼貌，当然非要尝试着骑，也不是不行，后来才知道，在墨脱，医生是值得尊敬的。
“这是往哪去呢？”
“回运输队去了。”
原来运输队竟在桥的这头不远，后来知道，所谓运输队，也只有三匹军马，其实是不大驼运东西的，接人送人为主要。
直到一人一马过了桥，远又开始过桥，这回好多了，没有刚才那么怕，怕别人看见了笑他胆小，快拢对面桥岗，居然小跑了几步，其实是离开是非之地的意思。后来专门到解放大桥走了几趟，这才胆子大了起来，居然在桥上照相了。
可惜就这样一个墨脱的“生命线”，因挟裹泥沙树木的洪峰冲毁，一夜之间结束了它的使命。
(注：文中插图均由作者提供)
作者简介：
唐鹏远：笔名培善，原为西藏军区林芝军分区医生。现为西藏自主择业军转干部，喜爱文学创作，尤其喜欢诗词创作，已经在“文学沙龙”、“长江诗歌”“雪域老兵吧”等公众平台发表数十篇诗作。现居四川省成都，自由职业者。