虚构：曾国藩识人有多准？仅看侄子走路爱踩门槛，便断言其为祸根

创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联

曾国藩从京城回湘乡老家奔丧，族里人像嗅到腥味的猫，一个个都围了上来。

其中有个远房族兄，带了个眉清目秀的儿子，叫曾昭华。

孩子机灵，嘴也甜，人人都夸是块好料。

可没过一个月，曾国藩就把这孩子赶出了家门，只给了五两银子的盘缠。

家里人都说他疯了，就因为孩子走路爱踩门槛，值得吗？

可曾国藩看着那道被踩出印子的门槛，只说了句：“这孩子，是个祸根。”

道光爷朝里的日子，像一口深井，看着平静，底下全是冰冷的水。

曾国藩在京城当官，名字已经像挂在店铺外的金字招牌，亮得很。

但老家的信一来，说母亲没了，这块招牌就得摘下来，裹上白布，老老实实回湖南湘乡的老宅里去。这叫丁忧，是规矩。

曾国藩回家的那天，路上下的就是那种黏糊糊的雨，天和地都分不清，一团灰。马车轮子陷在泥里，像人陷在命里，拔不出来。

曾家的老宅子，坐落在荷叶塘。

白墙黑瓦，在雨里泡着，像一大块被水浸透了的宣纸，洇开的都是墨一样的哀愁。

府门口挂着白灯笼，风一吹，摇摇晃晃，像两个没了魂的眼珠子。

他一脚踏进家门，一股子潮湿的霉味和香火味就扑了上来，呛得人想咳嗽。

灵堂设在正厅，他母亲的棺材就停在那儿，黑黢黢的，像一截被砍断的树根。

他跪下去，磕头，额头砸在冰凉的青石板上，发出闷闷的响声。没有哭，眼泪早就在路上流干了。

这之后，曾府的门槛就没闲过。

吊唁的乡绅，想巴结的同僚，还有数不清的、几辈子没见过面的亲戚，都来了。

他们穿着不合身的素服，脸上挂着恰到好处的悲伤，眼睛却贼亮，四处打量这宅子，打量曾国藩这个京城里回来的“大人物”。

整个曾府像一锅温水，底下烧着小火，面上看着没动静，底下却咕嘟咕嘟地冒着泡。每个人心里都有个小算盘，打得噼啪响。

就在这乱哄哄的时候，昭华来了。

他是跟着他爹来的。他爹叫曾广福，是曾国藩出了五服的一个族兄，远得不能再远了。

广福是个老实巴交的庄稼人，背有点驼，手上的茧子像一层树皮。

他穿着一身洗得发白的蓝布褂子，站在曾府雕花的大门口，局促得像一只跑错了窝的鹌鹑。

他牵着他的儿子，昭华。

那孩子大概十来岁，瘦瘦的，但眼睛特别亮，像两颗浸在水里的黑豆。

他的脸很干净，不像乡下孩子的脸，总挂着两条黄泥鼻涕。

他爹把他往前一推，他也不怕生，对着坐在太师椅上的曾国藩就跪下了，磕了个头。

“昭华，快叫叔祖。”广福在旁边小声催促，声音都在抖。

“叔祖。”昭华抬起头，脆生生地喊了一声。

曾国藩嗯了一声，没多说话，只是看着他。他的目光很沉，像秤砣，能掂量出人骨头里的斤两。

广福搓着手，脸上堆满了笑，那笑像没发好的面，有点僵。

“涤生老弟……哦不，大人，”

他赶紧改口，“您看，我这娃儿，读过几天私塾，会背几句《论语》，机灵着呢。家里穷，实在是……实在是耽误他了。您是做大学问的人，看能不能……”

他的话没说完，但意思都写在脸上了。想把儿子留下来，跟着曾国藩，将来也能有个出息，光宗耀祖。

府里的女眷们围了上来，看着昭华那张清秀的小脸，都喜欢得不行。

一个婶娘抓了把花生塞他手里，他甜甜地说了声“谢谢婶娘”，那婶娘的脸笑得像朵菊花。

“这孩子真讨人喜欢。”

“是啊，看这眉眼，就是个聪明的。”

曾国藩没说话，他端起茶杯，杯盖撇了撇浮沫，热气氤氲上来，把他的脸遮得有点模糊。他只问了昭华一句：“《论语》会背哪篇？”

昭华站直了身子，不慌不忙地摇头晃脑：“学而时习之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎？”

声音不大，但字字清晰。

府里的人都啧啧称奇。一个乡下孩子，能这样，算很不错了。

曾国藩放下茶杯，杯子和桌面碰了一下，发出“嗒”的一声轻响。所有人的目光都聚在他身上。

“那就留下吧。”他说，“跟国潢、国荃他们一起，到书房去。笔墨纸砚，府里都有。”

广福一听，激动得差点跪下去，嘴里不停地说着“谢谢大人，谢谢大人”，眼圈都红了。他觉得儿子的前途，就像这雨后的天，马上就要放晴了。

他不知道，曾国藩的眼睛，从那一刻起，就像鹰一样，落在了昭华的身上。

昭华很快就在曾府里扎下了根。

他确实聪明。先生教的东西，他一听就懂，一学就会。

别的孩子还在吭哧吭哧地描红，他已经能像模像样地写一首打油诗了。先生摸着胡子，不住地点头，说这孩子是块璞玉。

他还特别会来事。他知道曾国藩喜欢早起看书，就每天天不亮，悄悄地去书房，把墨研好，把笔舔顺，再把铜手炉里的炭火拨旺。

等曾国藩披着衣服走进来，看到的就是一屋子的暖意和妥帖。

曾国藩面无表情，但昭华知道，他心里是受用的。

他对下人也有一套。厨房的王大妈，做得一手好点心，但脾气怪，轻易不给孩子们开小灶。

昭华嘴甜，见了面就“王妈妈、王妈妈”地叫，还把自己省下来的几个铜板，偷偷塞给她，说是给她孙子买糖吃。

没过几天，王大妈就把刚出笼的热腾腾的桂花糕，悄悄塞进了他的书包里。

孩子们也都服他。他会讲京城里的奇闻异事，虽然都是从说书先生那里听来的零碎，但添油加醋一番，就变得特别吸引人。

他带着孩子们在后院玩“官兵捉强盗”的游戏，他总是当“官兵”，指挥若定，把别的孩子“捉”得服服帖帖。

一时间，整个曾府，从上到下，没有不喜欢曾昭华的。

大家都说，广福那个老实人，真是祖坟上冒了青烟，生出这么一个好儿子。将来，这孩子的前途，指定比曾国藩的几个亲儿子还要远大。

曾国藩的弟弟曾国荃，是个直性子，说话像打雷。他拍着昭华的肩膀，哈哈大笑：“好小子，有前途！以后跟着你涤生伯伯，好好干！”

只有曾国藩，还是那副样子，不咸不淡，看不出喜怒。

他每天看书，写字，处理家里的琐事，偶尔会踱步到书房，隔着窗户，看一眼里面读书的孩子们。

他的目光扫过每一个人，最后总会在昭华身上停那么一小会儿。

谁也不知道他在想什么。

湘乡的冬天，湿冷得像根冰刺，能扎进骨头缝里。

曾府的门槛，都是用上好的楠木做的，又高又厚，像一道小小的城墙，把屋里和屋外的寒气隔开。

府里的规矩，进出屋子，腿要抬高，跨过去。

这是对门神的尊敬，也是对主人的尊敬。踩门槛，被看成是一种轻浮、没规矩的行为。小孩子要是犯了，轻则被骂一句，重则要挨戒尺。

昭华刚来的时候，也被人提醒过。

那天，他从外面疯跑回来，大概是急着进屋暖和，一脚就“咚”地一声，踩在了书房的门槛上。

正在教书的先生眉头一皱，放下手里的书：“昭华，门槛是不能踩的。”

“哦，知道了，先生。”昭华吐了吐舌头，赶紧把脚缩了回来，乖巧地跨了进去。

先生看他态度好，也没再多说。

但这件事，像一颗扔进水里的石子，当时看不见，涟漪却在悄悄扩散。

没过几天，曾国藩在院子里散步，就看到昭华从耳房里出来。

他手里拿着个刚烤好的红薯，烫得他左右手来回倒。到了门口，他想都没想，一脚又踩在了门槛上，借着力就跳进了院子。

那个“咚”的声音，不大，但在寂静的冬日午后，显得格外刺耳。

曾国藩停下脚步，看着他。昭华也看到了曾国藩，吓了一跳，赶紧把红薯藏到背后，低下头，像个做错事的孩子。

曾国藩没骂他，只是淡淡地问：“手里的什么？”

“没……没什么。”昭华的声音小得像蚊子。

“拿出来。”

昭华磨磨蹭蹭地把那个还冒着热气的红薯拿了出来。

“哪儿来的？”

“厨……厨房的王妈妈给的。”

“嗯，”曾国藩点点头，“去吧。”

昭华如蒙大赦，一溜烟跑了。

曾国藩站在原地，目光落在那道被踩了一脚的门槛上。楠木上，有一个小小的、湿漉漉的泥印，像一块丑陋的伤疤。

从那以后，曾国藩似乎格外留意起了这件事。

他发现，昭华踩门槛，不是偶尔为之，而是一种习惯。一种刻在骨子里的习惯。

无论是在人前还是人后，无论是急还是不急，只要过门槛，他的脚总会不自觉地往上踩。

对他来说，抬腿跨过去，似乎是一件特别麻烦、特别费劲的事。

踩上去，借个力，一步就过去了，多省事。

有一次，府里来了重要的客人。孩子们都出来拜见。

轮到昭华，他穿着新做的衣服，小大人一样走上前，一揖到底，话说得又漂亮又得体，把客人哄得眉开眼笑。

可就在他退下的时候，转身出门，脚又不自觉地在厅堂那道最高、最气派的红木门槛上蹬了一下。

客人的笑容僵了一下，但很快就恢复了正常。

曾国藩的脸，在那一瞬间，沉得像块铁。

曾国荃也看见了，他觉得脸上有点挂不住。

等客人走了，他把昭华叫过来，黑着脸训了一顿：“你这孩子，怎么回事！跟你说过多少次了，门槛不能踩，不能踩！你把我的脸都丢尽了！”

昭华吓得脸色发白，眼泪在眼眶里打转，一个劲地说：“我错了，九叔，我下次再也不敢了。”

他那副可怜兮兮的样子，让曾国荃的心又软了。他挥挥手：“算了算了，下次注意点！再有下次，我打断你的腿！”

昭华连连点头，跑了。

当天晚上，曾国荃去找曾国藩，说起这事，还有点生气：“这小子，哪儿都好，就是这个毛病，屡教不改！真是气死我了！”

曾国藩正在灯下看书，他头也没抬，只是翻了一页书，淡淡地说：“江山易改，本性难移。”

曾国荃没听出他话里的深意，只当是句感慨，嘟囔了几句，也就走了。

书房里，只剩下曾国藩一个人。窗外的风，呜呜地吹着，像鬼哭。他放下书，走到窗边，看着院子里被风吹得东倒西歪的树影，久久没有说话。

那道门槛，就像一根刺，扎在了他的心里。

别人看到的，是一个孩子无伤大雅的坏习惯。他看到的，却是冰山浮在水面之下的，那巨大而危险的阴影。

他知道，是时候做个了断了。

转眼，就到了腊月。

年关将近，府里的气氛也变得忙碌而喜庆。

下人们开始扫尘、祭灶，准备过年的东西。孩子们的读书声也变得懒散了，心里都长了草，盼着放假。

昭华更是成了府里的红人。他会写春联，字虽然还嫩，但架势十足，写出来的“福”字，被下人们抢着要，贴在门上。

他还帮着账房先生算账，小小的年纪，算盘打得噼里啪啦响，又快又准。

所有人都觉得，这孩子将来肯定是个管家的好手，是个能撑起门户的人。

连之前对他颇有微词的曾国荃，现在见了他也是笑呵呵的，觉得大哥当初留下他，真是慧眼识珠。

那天晚上，下了一场大雪。

雪下得又大又急，像要把整个世界都埋起来。屋檐上，树枝上，都积了厚厚的一层，白茫茫的一片。

天气冷得吓人，连狗都缩在窝里不肯出来。

曾国藩的书房里，却很暖和。炭盆里的火烧得正旺，发出哔哔啵啵的轻响。他穿着一件厚厚的棉袍，坐在书桌前，一封一封地看着家信。

他看得很慢，很仔细，仿佛要把每个字都刻进脑子里。

不知道过了多久，他抬起头，对外面的仆人喊了一声：“去，把广福兄叫来。”

仆人应了一声，披上蓑衣，踏着雪出去了。

没过一会儿，曾广福就来了。

他身上落满了雪，脸冻得通红，一进屋，就哈出一大口白气。

他显得很激动，又有些紧张，以为这么晚了，曾国藩叫他来，一定是有什么天大的好事要宣布。

说不定，是看中了昭华，要正式收他做弟子了。

他搓着手，局促地站在屋子中央，咧着嘴笑：“大……大人，您找我？”

曾国藩指了指旁边的凳子：“广福兄，坐。”

广福不敢坐，只是把凳子往旁边挪了挪，半个屁股沾着边，坐下了。

“昭华来府里，有快两个月了吧？”曾国藩开口了，声音很平静。

“是是是，快两个月了。多亏了大人您收留，这孩子，长进不少，长进不少啊！”广福的脸上笑开了花。

“嗯，这孩子，是挺聪明。”曾国藩点点头，肯定了一句。

广福的心，一下子就飞到了天上。他觉得自己的儿子，马上就要一步登天了。

“脑子活，嘴也甜，会看人眼色。”曾国藩继续说，语气依然平淡，“这样的孩子，放在哪儿，都饿不着。”

“是是是，都是大人您教得好！”广福已经不知道该说什么了，只会一个劲儿地附和。

曾国藩给他倒了杯热茶，推到他面前。“广福兄，你来我这儿这么久，可曾留意过我这府里的门槛？”

广福愣了一下。

他完全没明白，怎么说着说着孩子，突然就扯到门槛上去了。他端起茶杯，脑子飞快地转着，想这其中有什么深意。

“门……门槛？”他结结巴巴地说，“府里的门槛，都……都挺好的，是好木头。”

曾国藩笑了笑，那笑意却没到眼睛里。“我是问你，可知为何要有门槛？”

“这……这……”广福被问住了。他一个庄稼人，哪想过这个。他只知道，房子就得有门槛，祖祖辈辈都这样。

曾国藩也不等他回答，自顾自地说了下去。他的声音在安静的雪夜里，显得格外清晰。

“昭华这孩子，进我府里，前前后后，我见过他出入不下百次。一百次里，他有九十九次，是踩着门槛过去的。别人提醒他，他口头应着，转过身就忘。仿佛抬一下腿，跨过去，就要了他的命一样。”

广福的脸色变了。他想起了曾国荃训斥儿子的事，心里咯噔一下。

他连忙站起来，躬着身子解释：“大人，您明鉴！孩子小，贪玩，走路没个正形。这……这都是小毛病，不碍事的！我回去一定好好教训他！拿棍子打！保证让他改！”

他以为，这最多就是一顿训斥。

曾国藩却摇了摇头，抬手示意他坐下。

“广福兄，你错了。”曾国藩的目光，从他身上移开，落在了窗外那片白茫茫的雪地上。雪还在下，无声无息，却带着一种不容置疑的力量，覆盖了一切。

“门槛，是什么？是内外之别，是规矩的开始。一个人，连家门口的这道规矩都不放在眼里，他心里，还会有什么规矩？为了省一步路的气力，就不惜去踩踏它，践踏它。这说明，他这个人，心里只有自己，没有别人，更没有敬畏。”

广福的额头上渗出了冷汗。他觉得屋子里的暖气，一下子都消失了，一股寒意从脚底板升起，一直窜到天灵盖。他想反驳，却一个字也说不出来。

“小孩子贪玩，走路不稳，偶尔踩一下，情有可原。可他不是，”曾国藩的声音冷了下来，“他不是偶尔，他是习惯。他把踩门槛，当成了一种理所当然的捷径。他觉得规矩，是可以用来投机取巧的。”

屋子里静得可怕，只能听到炭火的爆裂声和窗外呼啸的风雪声。

广福的嘴唇哆嗦着，他看着曾国藩的侧脸，那张在京城里无数人仰望的脸，此刻在他看来，却像一块没有温度的石头。

“大人……他……他还只是个孩子啊……”他的声音带着哭腔，充满了哀求。

曾国藩终于转过头来，看着他。那眼神，比窗外的雪还要冷。他没有发火，也没有动怒，只是那么静静地看着，看得广福浑身发毛。

烛火在他的瞳孔里跳动，像两簇鬼火。

他沉默了很久，久到广福以为自己就要在这沉默中窒息。墙上，他的影子被拉得又长又大，像一尊沉默的判官。

不等族兄说完，曾国藩抬手打断了他。他没有发怒，眼神却比窗外的寒雨更冷。

他静静地凝视着摇曳的烛火，沉默了片刻，仿佛在做一个极为艰难的决定。烛火将他的影子投在墙上，显得异常高大而孤寂。

最终，他转过头，一字一顿地对目瞪口呆的族兄说出了一句石破天惊的话：