1992年1月20日,深圳那边的天儿还挺凉,但在先科公司的车间里,大伙儿手心都攥出汗了。
那天,几辆中巴车悄没声地开进了院子,车门一开,走下来一位穿着深灰色夹克的老人。
在场的人大气都不敢出,这位老人家,手里可是握着那时候中国最关键的“钥匙”。
可谁也没想到,这老人家刚进门,盯着带头的董事长看了一会儿,突然乐了,那眼神就像看见了自家晚辈,开口就问这人是不是叶家的老二。
那董事长一听这话,五十多岁的大老爷们儿,眼圈瞬间就红了,赶紧伸出四根手指头,哽咽着跟老首长比划,说自己其实是老四。
这一幕,把在场的陪同人员都看愣了。
01 没爹没娘的“红小鬼”
这事儿吧,得从头说。
这被老首长点名的“叶老四”,叫叶华明。提起他爹,那可是大名鼎鼎的北伐名将——叶挺将军。
按理说,这是妥妥的“将门虎子”,但这叶华明的童年,那简直就是泡在黄连水里长大的。
1941年那会儿,出了个皖南事变,这事儿大家都知道。叶挺将军被国民党给扣了,当时才5岁的叶华明,就这么跟着亲爹一起蹲了大牢。
你想想,5岁的孩子,本该是在外头撒欢儿的年纪,结果天天面对的是铁窗和特务。
国民党那帮人也是损,看着硬的不行,就来软的,天天当着孩子的面诱降叶挺,说只要点头,高官厚禄那是现成的。
叶挺那是啥人?骨头比铁还硬。
小叶华明当时不懂事,看着外头的花花世界,也会问爹,咱们为啥不答应啊,答应了就有好吃的了。
那时候叶挺就会摸着儿子的头,告诉他,人活这一辈子,不能光为了自己那张嘴,得为了让全天下的老百姓都能吃上肉。
这话,小叶华明当时似懂非懂,但就在心里扎了根。
好不容易熬到了抗战胜利,1946年,叶挺终于恢复了自由。
一家人高高兴兴坐上飞机,准备去延安跟党中央团聚。
那是多好的日子啊,眼瞅着苦尽甘来。
结果呢?
黑茶山那边一声巨响,飞机撞山了。
叶挺将军,连带着叶华明的亲妈,还有弟弟妹妹,全都没了。
那天,叶华明因为被留在了后方,算是躲过了一劫。
但这一劫躲得,太疼了。
一夜之间,爹没了,妈没了,家也没了。
11岁的叶华明,愣是成了孤儿。
这种打击,搁谁身上受得了?
那时候,聂荣臻元帅看不下去了,心疼这孩子,直接把他接到了自己家里,跟他说,以后这就也是你的家。
在聂帅家里长大,叶华明虽然姓叶,但骨子里流着的,那是那一代革命者最纯的血。
02 放着导弹不造,跑去深圳“瞎折腾”?
建国后,这叶华明那是真争气,一点没给老叶家丢人。
他被送去苏联留学,学的可是最硬核的航空发动机专业。回国之后,直接就进了国防部第五研究院。
这地方一般人可进不去,当时的院长是大名鼎鼎的钱学森。
叶华明跟着钱老,那是没日没夜地干,搞的是地空导弹。
那是啥?那是保家卫国的国之重器,是手里的大杀器。
按理说,这辈子就在北京待着,捧着金饭碗,又是烈士后代,又是顶级专家,这日子过得得多滋润?
可到了80年代初,改革开放的风一吹,叶华明这心里就长了草。
他在报纸上看见深圳特区在招兵买马,那股子冲劲儿又上来了。
那时候他都五十多岁了,也就是咱们现在说的“知天命”的年纪。
身边的人都劝他,说老叶你是不是疯了?放着好好的导弹专家不当,跑去深圳那个“小渔村”干嘛?万一搞砸了,这晚节可就不保了。
叶华明就认准了一个死理儿。
他觉得,当年他爹拿枪是为了救国,现在搞经济建设,那就是另一场仗,他也得冲在第一个。
1983年,叶华明背着个包,头也不回地杀向了深圳。
到了深圳一看,好家伙,傻眼了。
那是真的一穷二白,到处是泥塘子,连条像样的路都没有。
那时候有不少下海的人,那是奔着捞快钱去的,倒腾批文,搞搞房地产,赚得盆满钵满。
但叶华明不干这个。
他是个搞技术的,骨子里有那股子傲气。他琢磨着,咱们国家老百姓日子是好过了点,但这精神生活太匮乏了。
国外都有那个激光视盘了,看电影听歌那叫一个清楚,咱们中国老百姓还在听磁带呢,呲啦呲啦响。
他发誓,要搞出中国自己的激光光盘。
这话一放出去,又是一片嘲笑声。
有人说,老叶啊,你那是造导弹的手,能绣花?这高科技玩意儿,洋人都封锁着呢,你个土包子能搞得定?
叶华明那股子倔劲儿上来了,跟当年叶挺将军在牢里一样硬。
没钱?他就厚着脸皮找市里借。
没技术?他就死磕荷兰飞利浦,硬是把合作给谈下来了。
就这样,先科激光公司,在深圳的一片荒地上,硬生生地拔地而起。
03 邓公那句“叶老二”背后的深意
时间一晃,就到了1992年。
这一年,对于中国来说,那可是个大坎儿。
那时候,外面的风言风语可多了,有人骂深圳是“资本主义复辟”,说咱们这路走歪了。
里头也有人心里犯嘀咕,担心这改革开放是不是要“收摊子”了。
就在这个节骨眼上,邓公来了。
这就是后来震惊中外的“南方谈话”。
1月20号这天,邓公来到了先科公司。
叶华明这心里那个忐忑啊,就像揣了只兔子。虽然他是烈士后代,但他现在干的这个“三资企业”,在当时可是争议最大的那一波。
邓公那是见过大风大浪的人,一边走,一边看。
看着车间里那些全自动的机械手臂,看着那一张张亮闪闪的激光视盘,老人的眼睛那是越看越亮。
当走到展示区的时候,叶华明赶紧上去介绍。
邓公盯着叶华明看,觉得这人眼熟,但又不敢认。
毕竟几十年没见了,当年的小娃娃,现在也是两鬓斑白了。
邓公试探着问了一句,是不是叶家的老二。
邓公口中的“叶老二”,是叶挺的二儿子叶正大,那也是个中将,搞飞机的,也是个人物。
叶华明当时那眼泪差点就下来了。
这不仅是一句问候,这是长辈的挂念啊。
他赶紧伸出四个手指头,跟首长比划,说自己是老四,叶华明。
邓公一下子就乐了,那个笑容,特别灿烂,说原来是老四啊,都这么大了,好啊,有出息了。
这一声“老四”,把在场所有人都喊得心里暖烘烘的。
紧接着,叶华明给邓公放了一段先科制作的激光视盘,那是专门做的一个片子,叫《著名的至理名言》。
画面清晰,声音洪亮,那效果,绝了。
邓公看得津津有味,转头就对身边的省委书记谢非说了一句分量极重的话。
他说,谁说社会主义搞不了高科技?我看我们就搞得很好嘛!
这一句话,直接给叶华明,给先科,甚至给整个深圳的科技企业,吃了颗定心丸。
那感觉,就像是在茫茫大海上漂着的船,突然看见了灯塔。
临走的时候,邓公握着叶华明的手,语重心长地交代。
他说,老四啊,不仅要引进国外的技术,更要搞出我们自己的东西。科技才是第一生产力啊。
看着邓公远去的背影,叶华明站在那儿,久久没动。
他手里攥得紧紧的,全是汗。
他知道,父亲当年的那个愿望——“让全天下老百姓过上好日子”,正在这片热土上,一点点变成现实。
04 历史没有如果,只有结果
后来的事,大伙儿应该都有印象。
先科成了中国家喻户晓的品牌,那时候谁家要是有一台先科VCD,那简直就是全村最靓的仔,走路都带风。
叶华明没有躺在父亲的功劳簿上吃老本,而是真刀真枪地在商海里杀出了一条血路。
这就叫虎父无犬子。
你看看现在,深圳成了中国的硅谷,高科技企业遍地开花。
这不就是当年那一辈人,顶着压力,一步步闯出来的吗?
有些人,生来就是为了在这个国家最需要的地方,钉下一颗钉子。
叶挺是在战场上,叶华明是在商场上。
虽然手里拿的家伙什儿不一样,但这股子劲儿,真是一脉相承。
这盛世,如你们所愿。
2015年,叶华明走了,享年82岁。
他这一辈子,从那个战火纷飞的年代走来,经历了生离死别,造过导弹,办过企业,见过最高领导人,也听过最难听的闲话。
但他最后,还是在那条自己选的路上,走到了底。
追悼会上,没有那些虚头巴脑的东西,就放了一副挽联。
上联写着:两弹一星,功勋卓著;下联写着:改革开放,敢为人先。
这十六个字,够分量。
想想看,要是当年他没去深圳,要是当年他怂了,咱们今天的生活,指不定是个啥样呢。
但历史这玩意儿,哪有那么多要是。
人活一世,草木一秋,能干成这一件事,值了。

