成龙这家伙，从小就不是省油的灯。1954年生在北京，家里穷得叮当响，爸妈是澳洲领事馆的厨师和佣人。他7岁就被扔进中国戏剧学校学京剧，那时候每天起早贪黑练功，翻跟头、压腿啥的，苦得要命。
1971年他跑去香港，从武行做起，给别人当替身，挨打挨摔是常态。1978年拍《蛇形刁手》和《醉拳》，他把京剧身段和杂耍功夫搅和在一起，打得花里胡哨，观众看得乐呵，从那开始红了。
80年代，他搞出《A计划》和《警察故事》系列，用椅子梯子当武器，动作设计得特别接地气。成龙这人轴，坚持不用替身，1985年拍《警察故事》时，从高处跳下，脊椎错位，骨盆脱臼，差点残废。
1986年《龙兄虎弟》在外地拍，从墙上跳树，结果树枝断了，头砸地上，头骨裂开，脑出血，左耳听力没了。90年代进军好莱坞，《尖峰时刻》系列和克里斯·塔克搭档，功夫加搞笑，票房爆棚。
成龙的片子总强调真打真摔，没啥电脑特效，全球卖了上百亿美元。他全身骨头几乎没一块好的，脊椎肩膀膝盖都开过刀，但从没停工。2016年拿奥斯卡终身成就奖，汤姆·汉克斯说他改变了动作电影。
成龙从香港小武行混成国际大腕，靠的就是那股拼命劲和专业态度。他开创动作喜剧风格，把日常东西变武器，粉丝叫他家具城战神。杰森·斯坦森、史泰龙、汤姆·克鲁斯都公开崇拜他。成龙的成就不光是个人，还拉动了华语电影在全球的影响力，中国电影界因为他多出不少好片子。
成龙2025年8月宣传《捕风追影》时，突然爆料自己有合法枪牌，家里有个专用枪库，最多存过3000多杆枪和10万多发子弹。
这话一出口，大家都懵了，香港枪管那么严，普通人碰都碰不到枪，他怎么就行。他还说自己是香港唯一能在家练射击的艺人，杨紫琼他们有时来借地方练。
成龙演示拆枪装枪，45秒搞定，单手操作利索得很。这套手法后来美国电影学去用了。香港当局批这个许可，是为了帮本地电影业发展，成龙用真枪练，让枪战戏拍得跟真的一样。除了枪库，他的拍戏资源也多得吓人。
1995年《红番区》，需要游艇上岸，英国女王直接借私人游艇，还准许冲滩。1998年《我是谁》，在荷兰鹿特丹看中一栋大楼，随口说借来拍，市长就同意了，那栋楼外墙滑下的一幕，吉尼斯认证高危特技。
2012年《十二生肖》，法国政府批进巴黎郊区尚蒂伊城堡，几百年老建筑，路易十六文物在里头，剧组带猎犬进去拍。拍完巴黎还表扬他们护文物仔细。1997年《警察故事4：简单任务》，乌克兰军方借潜艇当道具。日本拍戏，警方封街；泰国取景，国王派人陪；美国FBI帮演反派。
这些东西让成龙把真实地标和装备变电影道具，没别人能比。成龙的这些待遇，源于他几十年积累的国际名声和专业精神。他拍电影总玩命，从高楼跳下不用替身，头骨裂过，脊椎移位过，全身伤痕累累。
成龙革新动作片，把喜剧融进武打，开创新风格。各国政府愿意配合，是因为它代表华语电影的实力，推动文化输出。中国电影因为他，在国际上更有分量。
成龙的特权多，但争议也没少。2010年菲律宾马尼拉挟持香港游客事件，他发文说不恨，菲律宾政府谢他，香港人却觉得立场不对。2012年去台湾省做慈善，用残障人士巴士两天，被批占资源。
1999年和吴绮莉私情曝光，生女儿吴卓林，成龙说这是男人常的错，从那以后不认不养。吴卓林从小被叫私生女，受欺负，母亲吴绮莉有时打她。
成龙对儿子房祖名宠得多，2014年房祖名涉毒被抓，他还买豪宅传财产。吴卓林日子苦，2025年照片显示她在加拿大捡垃圾领救济，虽然有信托基金，但不准母亲动。
2012年成龙说早年被黑帮堵，用枪和手榴弹对付，香港警方查，按条例无牌持枪判14年。他改口说那是30多年前在美国得州拍戏，外国人闹事，保镖给的武器，当地准许。警方没证据，事就过去了。
成龙从早年护刘德华张学友，到各国政要给资源，已超演员范畴，是华语电影符号。他推动中国文化走出去，贡献大，但个人事总有议论。成龙这辈子，成就和是非并存，电影路走得实打实。