你也困在“围城”里？《围城》教你把当下过成你想要的样子

漫游世界名著的文学殿堂！本专栏拆解经典的思想内核与艺术魅力。用轻量化解读打破阅读门槛，带你领略不同时代的人文风情，在文字中遇见多样人生、体悟深刻哲思。

你有没有这种感觉：单身的时候羡慕人家有对象，谈恋爱了又觉得一个人多自在；没工作的时候拼命想上班，上了班又天天想辞职；住在小城市嫌没发展，去了大城市又觉得压力大想回老家？

好像我们永远在羡慕自己没有的东西，永远觉得隔壁的草更绿，别人的日子更好过。

这种拧巴的状态，八十多年前有个人就看得透透的。他叫钱钟书，写了一本书叫《围城》。书里有句话，你肯定听过："婚姻是一座围城，城外的人想进去，城里的人想出来。"但这句话其实不只是在说婚姻，它说的是我们每个人的人生困境。

这本书我读了不下五遍，每一遍都有不同的感受。二十岁读它，觉得好笑；三十岁读它，觉得扎心；现在再读，只觉得钱钟书这老头太毒了，把人性那点小九九全给扒光了。今天我想跟你聊聊，这本书到底戳中了我们哪些痛处。

《围城》给我的第一个暴击是：我们一辈子都在追，却从来没想清楚自己到底要什么。

书里的主角方鸿渐，留学回来，手里攥着一张假博士文凭。他这个人吧，说他没本事也不完全对，说他有本事又真没看出来。就是那种高不成低不就的状态。回国的船上，他被鲍小姐撩了一下，动心了；回国后又碰上苏文纨，人家对他有意思，他又躲躲闪闪；后来遇见唐晓芙，真心喜欢了，却因为各种阴差阳错错过了。兜兜转转，跟孙柔嘉结了婚——一个他没那么爱、却也说不出哪里不好的女人。

你看他的人生轨迹：每一步好像都是被推着走的，从来不是他主动选的。遇到什么就接受什么，逃避什么就放弃什么。最后回过头来一看，人生已经过去大半，他还是那个迷迷糊糊的方鸿渐。

这不就是我们很多人的写照吗？高考选专业听爸妈的，毕业找工作随大流，谈恋爱将就着，结婚因为"年纪到了"。每一步都不是深思熟虑的决定，而是"大家都这样"的随波逐流。然后某天深夜突然惊醒：这是我想要的生活吗？但木已成舟，只能硬着头皮往下过。人生最可怕的不是走错路，而是根本不知道自己要去哪，稀里糊涂就把路走完了。

我从这本书里读出的第二件事是：虚荣心这东西，真的能把人毁了。

方鸿渐的假文凭，是整本书最精彩的设定。他明明知道那张博士文凭是花钱买的，但他还是带着它回国，还是心安理得地接受别人喊他"方博士"。他骗了所有人，但最难受的是，他连自己都骗了。每次有人提起他的学历，他心里都虚得很，但嘴上还要装出一副坦然的样子。这种心虚，像一根刺，扎在那儿，时不时就疼一下。

但你仔细想想，我们谁没有自己的"假文凭"？朋友圈里精心修过的照片，简历上夸大的工作经历，相亲时吹过的牛，聚会上死撑的面子。我们都在努力维持一个比真实的自己更好的形象，然后被这个形象绑架，活得战战兢兢。