古巴这个小岛国，就在美国鼻子底下，却总爱公开怼华盛顿的政策。2026年1月3日，美国军队搞了个大动作，派特种部队突击委内瑞拉首都加拉加斯，抓了总统尼古拉斯·马杜罗和他老婆西莉亚·弗洛雷斯。
过程中，美国用了战机和直升机掩护，炸了军事设施，还杀了32名古巴派去帮忙的军人。这些古巴人当时在帮马杜罗守着，委内瑞拉国防部说总共死了80多人，包括一些平民。古巴政府气坏了，立刻跳出来说这是国家恐怖主义。
第二天1月4日，哈瓦那的反帝广场挤满了人，上万人来抗议。美国前总统特朗普在采访里嘲笑古巴领导没本事，古巴总统米格尔·迪亚斯-卡内尔在集会上讲话，说古巴会帮委内瑞拉扛到底。
古巴外交部发了声明，要全球一起骂美国，还要求放人赔钱。古巴宣布从1月5日早上到1月6日午夜全国哀悼，公共建筑都降半旗。民众在街上点蜡烛，学校工厂暂停活动。这事把古巴的反美火又点着了，大家觉得美国太欺负人。
古巴的反美态度从1959年革命就定了调。那时候菲德尔·卡斯特罗推翻了亲美的独裁者富尔亨西奥·巴蒂斯塔，美国觉得自己的糖厂和石油公司被国有化，亏大了。
1960年两国断交，1961年美国扶植1400多流亡者从猪湾登陆想翻盘，结果古巴军队三天就收拾了他们，俘虏上千人，还打下几架飞机。美国情报局丢脸，从那以后搞了600多次刺杀卡斯特罗，全失败了。古巴军队靠民众支持和地形，防得死死的。
1962年导弹危机是顶点，美国发现苏联在古巴放导弹，海军封锁海域，对峙13天差点核战。结果苏联撤导弹，美国悄悄撤了土耳其的导弹，还保证不入侵古巴。这协议成了美国不敢动武的紧箍咒。即使1991年苏联散了，古巴没了后盾，美国也没撕协议。因为古巴没石油像伊拉克，也没反恐借口像阿富汗。打古巴花钱多，赚头少，美国算盘打得精。
古巴离佛罗里达就150公里，位置敏感，但国际社会不支持美国动手。联合国每年投票要美国停经济封锁，2025年165国同意，就美国以色列和少数反对。要是美国在家门口打小国，会被骂霸凌。欧盟跟古巴贸易正常，美国盟友也不会开心。古巴派4万多医生去147国帮忙，换石油外汇，还搞医疗外交，形象好。联合国认可古巴贡献，这让美国投鼠忌器。
古巴社会模式稳，让美国下不了手。虽然穷，人均寿命78岁，跟美国差不多，但医疗成本才美国的1/10。医生比例每千人3.8，高于美国。全民免费医疗，学生免费学医，毕业先社区服务，重点防病。婴儿死亡率4.7每千人，低过美国5.3。古巴还自研肺癌疫苗，癌症治疗牛。疫情时控制比美国好，自制疫苗出口。这些事让穷国学着办，美国怕承认自己模式有问题。
教育上，古巴识字率99%，小学入学全覆盖，大学升学56%。教育占GDP10%，老师工资高。官员住普通房，没保镖，公务车帮民众拉东西，从1994年能源危机就这么干。社会平等，没大贫富差，减少矛盾。民众忠心，军队可靠，外来势力难搅局。封锁60多年，古巴没垮，生物技术发达，证明民生优先行得通。
古巴军队用老苏联装备，像米格战机，俄罗斯帮忙维护。岛上地形复杂，适合游击战，革命经验足，美国记着越南教训，不想陷进去。古巴没稀缺资源，不威胁能源，美国打它不值。医疗外交赢人心，联合国骂得更狠。佛罗里达古巴裔影响选举，美国政客不敢乱来。古巴当左翼样板，模式被拉美国家抄，美国封锁想耗死它，古巴扛住了。
事件后，马杜罗在纽约布鲁克林拘留所关着，等审毒品和武器罪。委内瑞拉临时政府上台，美国管石油，推动选举。古巴经济遭重创，燃料短缺，政府改配给，转求俄罗斯帮忙，继续卖医生服务。迪亚斯-卡内尔呼吁全球反美国干涉，古巴不认新政府，坚持帮盟友。生物制药出口涨，自力更生顶压力。
古巴军队警戒升级，社会服务没停。俄罗斯援空军，威慑力在。古巴路子挑战资本主义，封锁没灭它，存活证明民生导向强。美国专注委内瑞拉重建，没再针对古巴。古巴独立，反美硬，但稳定。历史恩怨让古巴高调，美国不动因算账准。入侵破导弹协议，惹大国斗。古巴制度团结人，教育高，难操控。
医疗牛，吸引欧洲拉美游客，海滩疗养赚外汇。联合国33年催停封锁，全球共识压美国。国内，古巴裔票影响佛州选举，政客犹豫。古巴独特路径，盾牌是先进性。