在阅读此文之前，辛苦您点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！
编辑：H
2026年开年，大家都以为官方密集的喊话能把出境游的热度按下去，现实却结结实实地给了一记回马枪。一边是外交部、文旅部甚至教育部轮番上阵，苦口婆心地劝着“非必要不前往”，一边却是春节期间日本酒店预订量疯了一样地反弹。
哪怕这酒店一晚上的均价已经涨到了两万两千多日元，折合人民币接近一千块，比往年贵了整整两成，依然没拦住那条同比暴涨近60%的预订曲线。这种一边看着红色风险预警，一边咬牙买高价机票往外冲的景象，究竟是这届游客“头铁”，还是大家心里的算盘早就换了一套打法？
自由行散游客比例升高
现在往外跑的这波人，画像早就变了，倒退个十年，导游拿着小旗子一挥，几十号人跟着走，那时候一旦官方有点风吹草动，旅行社一个电话就能把团给炸了，游客自己除了叹口气，没什么沉没成本。但现在呢？哪怕是在经历了去年年底那一波政策层面的“劝退”震荡后，春节赴日的人群里，自由行散客的比例依然硬生生冲到了八成以上。
意味着不再是旅行社的生意，而是几百万个家庭自己的“项目管理”。对于一个拖家带口的家庭来说，这不仅是钱的事。机票可能提前半年就锁定了，特价不可退。全家老小的年假凑在了一起，时间窗口就这几天。
再加上对北海道那场雪或者东京那个温泉的期待值已经拉满，这时候，手机新闻里弹出一句“建议谨慎前往”，在很多人心里，它已经不是一道禁止通行的铁闸，而更像是一份“恶劣天气预报”。天气预报说下雨，你会把精心策划半年的旅行取消，还是选择带把伞继续出门？绝大多数人，现在的选择是后者。
这就是为什么去年11月中旬那会儿，虽然也出现过一阵退订潮，像关西机场那种热门航线，短短几天内就有几百个班次被这股寒流“清理”掉了，但还没等到春节真正来临，局势就出现了惊人的反弹。
对于这代早就习惯自己做攻略、自己定行程的游客来说，风险不再是“不做的理由”，而是“需要管理的成本”。他们看新闻，不是为了不去，而是为了知道“怎么去才安全”，还有一个极度现实的原因：性价比。
日本旅行的性价比
这届春节出境游的选择并不多，欧美线太远太累，光是带着老人孩子倒时差就够喝一壶的。东南亚最近也不太平，安全事故和医疗水平的不稳定始终像个不定时炸弹。这就要了命了，手里攥着钱想买个“不一样的过年体验”，比来比去，日本竟然成了那个虽然满身槽点、但勉强还能接受的选择。
日本商家那股“讨好”的劲儿，确实能在很大程度上麻痹痛感。中文菜单、随处可见的移动支付、甚至是为了挽回中国游客专门调整的退改政策，这些便利性像一层缓冲垫，让人觉得就算真有点麻烦，也不至于立刻失控。
这种“心里有底”的错觉，配合上哪怕航班被砍了不少但依然能维持七成左右的运力，让这条线路即便是在外交喊话的背景下，依然是一条从技术操作上最顺滑的通道。但这不仅仅是一笔经济账，更像是一场带着侥幸心理的赌博。
游客们觉得只要自己足够小心，就能在宏观的风险和微观的体验之间找到平衡。毕竟，从某种意义上说，中国游客的钱包已经成了对方无论如何都无法割舍的肥肉——一年几百万的人，几万亿日元的消费体量，这种相互需要的供需关系，让很多人产生了一种“对方不敢乱来”的安全错觉。
人们心中侥幸的心态
现在的日本游，早已不是几年前那个“人傻钱多速来”的温室了。那个看似温文尔雅的旅游胜地，正在悄悄露出它狰狞的一面，这种风险甚至比官方警告里的还要具体、还要琐碎。
除了看得见的住宿税、离境税这种“明抢”——京都市的住宿税甚至直接翻了十倍，每个人离境还要多交三千日元，这还只是开胃菜。真正让人背脊发凉的，是那些一旦碰上就没处说理的“隐形成本”。
去年的东京街头并不太平，光是针对外国人的恶性事件就没少上新闻，连十九岁的留学生都差点在回家的路口被抢了个精光，更别提那些专门针对游客设下的电信诈骗局和假绑架套路。在这种语言不通、法律体系完全陌生的环境里，一旦出了事，那所谓的“熟练度”和“中文服务”瞬间就会失效，剩下的只有昂贵的律师费和无尽的扯皮。
这种“量价齐涨”的热闹背后，实际上是一次服务降级。你付了比往年更贵的钱，比如一晚上近一千块人民币的酒店，买到的却是一个拥挤不堪、正在通过涨价和设限来“筛选”客人的环境。很多城市因为接待能力逼近极限，对外国游客的态度已经从“欢迎光临”变成了“交钱忍受”。这种被当作摇钱树却得不到对等尊重的体验，正在成为新的常态。
这春节假期的几百万个订单背后，不是大家看不见风险，而是人们在赌概率。赌那个暴风雪不会在自己航班起飞那天落下，赌街头的小混混不会选中自己，赌自己身体健康不需要去那死贵的医院。这其实是一种相当无奈的成熟：当生活体验的诱惑大过对于不确定性的恐惧时，人就会自己骗自己说“问题不大”。
再美的雪景，再舒服的温泉，如果这一切的前提是建立在对风险视而不见的基础上，那代价未免太大了些。当所有的保障体系——从国家层面的提醒，到旅行社的托底——都慢慢撤去，只剩下散客单打独斗的时候，真正的危险往往就藏在那些你觉得“我都查好了”的盲目自信里。
旅行的本质是放松，而不是去前线探险。不管是选择了哪里，那个最终的目的地，永远不是朋友圈里的九宫格定位，而是手里那张能够平平安安带你回到家门口的返程机票。这笔账，真的得在出发前，好好算清楚。
信息来源：