骑着瞎骆驼，做自己的西西弗斯
——邢之诺《人间过客》读后感
作者:李开
读邢之诺早年作品《人间过客》，就像是面对一个在深夜里扒开伤口给你看的人。这种触动，不是靠那些花哨的理论推导出来的，而是两颗灵魂在某个瞬间的共振。
这么多年来，看着一茬茬的学生长大飞向远方，送别的背影多了，心里留下的空落感也深了。就在这种恍惚的时刻，无意间我被诗中那匹“瞎了的骆驼”狠狠地击中了。这首诗不正是我们每一个中年人在生活里摸爬滚打的真实写照吗？时光若白驹过隙，转瞬我就过了知天命的年纪，回想这几十年，有时候觉得自己就是那个骑手，被命运推着走。我们都有这种时刻：明明在拼命跋涉，却不知道方向在哪，只能靠着那点残存的本能，在混沌的日子里“打转”。这种状态，年轻时觉得是荒谬，现在到了五十三岁才明白，这就是生活的底色，是咱们普通人与生俱来的西西弗斯式命运。
说到西西弗斯的故事，它源自希腊神话。他是科林斯的国王，因欺骗宙斯、哈迪斯以及众神而受到严厉惩罚：被判处将一块巨石推上山顶，但每次快到山顶时，石头就会滚落下来，他不得不重新开始，永无止境地重复这项徒劳的劳动。这个神话在加缪的《西西弗神话》中被赋予了哲学意义。加缪认为西西弗斯是"荒诞英雄"的代表——他明知劳动徒劳却依然坚持，这种对命运的反抗本身就是一种存在主义式的胜利。加缪说：“应该想象西西弗斯是幸福的”，因为当他意识到并接受自己的命运时，他就超越了惩罚本身。
一段题外话，言归正传，读到诗中段那种近乎癫狂的锐利，我仿佛看到了当年那些才华横溢却又桀骜不驯的学生。当“冷逸轩”这个名字被唤醒，当海子和顾城的魂灵在其中闪现，那不是简单的致敬，那是内心秩序崩塌时的呼喊。作为一名教师，我总习惯讲究理性、讲究秩序，但面对这种“神经错乱”般的真实情感，所有的理论都显得苍白。诗人说那是“错乱”，我却觉得那是只有在极度清醒的痛苦中才能迸发的真实。那些躲在角落里的“观众”，就像是我们生活中那些冷漠的看客，把孤独者的挣扎当成了戏码，这种凉薄，真得是让人不寒而栗。
然而，读到文中那个“倦”字，我的思绪禁不住飘远了。这不是身体累了一天想睡觉的那种乏，而是灵魂在天堂和地狱都走过一遭后的沉淀。人到中年，我也常有这种感觉——不再像年轻时那样非要撞个头破血流去证明什么，而是生出了一种慈悲。诗人说愿意“以婴儿的姿态”回归大地的子宫，这种想法特别真实。这就好比咱们辛苦了一辈子，最后想要的不是什么功名利禄，而是想回到老家，回到那个最让自己安心的地方，像种子入土一样，踏踏实实地歇一歇。这不是认输，这是中国人骨子里那种“归藏”的智慧。
读到“不必为我伤感”时，我看着窗外，心里竟生出一种豁达。春花秋月，这世间的轮回本就不以人的意志为转移。诗人把自己比作一部“散装《孽海情天》”，这个比喻真是太绝了。咱们这辈子，谁又不是一部散装的书？充满了错漏、遗憾，甚至有时候前言不搭后语，但这恰恰是咱们活过的证据。正因不完美，才真实。
最后，诗人把希望寄托给“迟到的人”和“多情的人”。这是一种从容的等待，不像年少时那样急吼吼地想要被认可。现在的我更懂这种心境——就像我写下这些文字，不奢求所有人都懂，但总相信在茫茫人海中，有那么一两个同频的人，能读懂字里行间的心跳。
邢之诺这篇《人间过客》，写的是流亡，实则是归乡。它让我这个知天命之年的老读者看到了，即便骑着一匹瞎骆驼，即便前路茫茫，咱们只要守住心里的那份尊严，把这有限的日子过得暖暖的，就算没白来这人间一遭。这不仅是诗人的加冕，也是给每一个认真活过的人的一枚勋章。
另附原诗以共赏:
《人间过客》
作者:邢之诺
（旧作）
我是一个不知来自何方的过客，
永远骑着一匹瞎了的骆驼，
在不属于我的星球打转。
半梦半醒中，漂浮二十余年。
冥冥中，
某种熟悉的纶音时刻在天边召唤：
---- 归来吧，冷逸轩！
白光隐现，
是海子裸体在麦田里尖叫打滚；
是顾城大笑着挖他的黑夜之眼。
它让我神经错乱，
悬浮在天地间无处可钻。
患了失忆症般狂舞着手在空中呐喊，
任观众藏在比远方更远的角落偷看。
一路的风景很妖艳，
海市蜃楼，大漠孤烟；
一路的故事很夜谈，
天堂之巅，地狱之煎。
如今的我已很倦，
倦到，想要提前说再见，
照顾我的骆驼，
它虽残但能引领传说的楼兰；
倦到，随意往地下一躺，
以婴儿的姿态，
躲进大地母亲的子宫里取暖。
朋友，不必为我伤感：
想我的时候，
春花仿佛我的容颜；
夏雨犹如我的善变；
秋叶恰似我的身姿；
冬雪是我的《自传》，
是我留给人间的一部散装《孽海情天》。
匆匆的，
我相信，总有一天，
一个迟到的人，
会在风中一片一片把它读完；
匆匆的，
我相信，总有一天，
一个多情的人，
将翻译了它让我永生于人间！
另附邢之诺简介：女。祖籍南阳，现居北京。斋号“冷逸轩” 。中华诗词学会会员、作家、诗人、音乐评论者、朗诵者、美国FENIX360（霏尼克斯）全球艺术大使。