湖人输给太阳22分的那一夜，更衣室里安静得能听见水滴声。
没人说话，空气里混着汗味和失落。詹姆斯摘下护腕，沉默了几秒，然后缓缓站了起来。
“连一个没有杜兰特的太阳都打不过？”
他盯着队友，声音不大，却像刀子一样。
“就这表现，你们还说要帮我圆梦总冠军？照这个打法，进季后赛都悬。”
没人敢抬头。艾顿低着脑袋，手指不停地搓着球衣下摆。几名替补互相瞥了一眼，都装作没听见。
这场输球是季前赛，但在詹姆斯眼里，态度没有“热身赛”一说。
他看重的不是比分，而是那种赢球的决心。
全场下来，湖人防守松散，转换慢得像慢镜头，几名主力状态全无。被寄予厚望的艾顿，全场只拿1分。
詹姆斯一整场都板着脸，看着替补席，一言不发。
更衣室里，他终于压不住火。那不是单纯的愤怒，更像是被一次次失望逼出来的焦虑。
“如果有人不想拼，趁早走人。”他说完这句，场面更安静了。
训话后，没人反驳。詹姆斯转身坐下，用毛巾擦了擦额头。
几名年轻球员的呼吸都乱了，艾顿偷偷瞥了他一眼，又赶紧低头。
“这不是一场普通的输球。”一位助教后来感叹，“他要的，是态度。”
39岁的詹姆斯清楚自己已经没多少时间。第五冠，是他职业生涯最后的目标。
他不能接受浪费哪怕一场机会。
几分钟过去，情绪慢慢平复。詹姆斯抬头环顾队友，语气比刚才轻了些。
“我知道大家都在努力，”他说，“但我们得更专注。新赛季目标只有一个——夺冠。”
停顿片刻，他又补了一句：“谁要是跟不上节奏，就别耽误大家。”
那一刻，更衣室没人出声。
所有人都明白，老詹不是在发火，而是在提醒他们——冠军从来不是靠喊口号拿的。
次日清晨，训练馆的灯比往常亮得更早。
艾顿第一个到，反复练着中投。几名替补在一旁拼命冲刺。教练组互相对视了一眼，谁都没多说什么。
“昨天那一顿骂挺刺耳，但挺有用。”一名球员小声说。
詹姆斯照常留下来加练，投篮、冲刺、拉伸，一个环节都没落。
没人再提那场输球，但所有人都明白——从那一刻起，湖人要重新证明自己。
詹姆斯的愤怒从不是情绪化的爆发，而是一种习惯性的自省。
二十年的职业生涯，他太清楚一个事实：
如果领袖不先改变，球队就永远不会动。
他要求队友自律，也要求自己无懈可击。
哪怕在训练结束后，他依旧会看录像、讨论战术、盯着每个细节。
第五冠，是目标，更是信念。
在湖人这样一支明星云集的球队里，詹姆斯的标准就是全队的天花板。
那场季前赛的比分，很快被其他新闻淹没。
但在湖人内部，它像一记闷雷，敲醒了每个人。
输球不是关键，关键在于有没有触到詹姆斯的底线。
那一夜之后，球队的训练强度、比赛态度，都在悄悄改变。
詹姆斯不需要用语言提醒大家——他的表情、他的行动，已经足够说明一切。
詹姆斯的怒火，是一种责任的体现。
当他站在更衣室中央，所有人都知道：那不只是队长的训话，更是对冠军信仰的宣告。
湖人的新赛季，或许就从这一场怒吼开始