创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联

房门打开的瞬间，我的脚步凝固在门槛前。满地散落的婴儿奶瓶、尿布和小衣服让我握着钥匙的手微微发抖。

三个月的房租欠条还捏在我另一只手里，但此刻我只感到一阵莫名的心慌。租客小刘虚弱地靠在墙边，怀中抱着一个婴儿，眼中既有惊恐又有绝望。"房东，再给我点时间..."她的声音如同耳边惊雷，让我愣在原地无法动弹。

01：

我叫林强，从父亲手里接过了这栋位于老城区的三层小楼已经五年了。父亲曾经教导我："收租是门学问，既要收到钱，又不能伤了和气。"我一直奉行这个原则，在这个房价高涨的城市里，我的租金算是很良心的。

小刘是半年前来租房的，当时她穿着得体的职业装，自称是某公司的行政主管。看起来干练又自信，交谈中得知她刚从老家来到这座城市发展，对未来充满期待。她的信用记录和收入证明都很完美，我没多想就把三楼的一套两居室租给了她，租期一年，每月2800元。

最初的三个月，一切都很顺利。小刘总是提前两天就把房租打到我的账户上，偶尔在楼下遇见，也会礼貌地问好。第四个月开始，房租迟了三天才到账。我没在意，城市生活压力大，偶尔晚几天也是正常的。第五个月，她发短信说公司财务出了点问题，月底才能发工资，房租会晚一周。我答应了，确实也如她所说按时付了。

真正让我警觉的是三个月前。那天我正准备提醒她该交房租了，却收到她的一条短信："林哥，能不能先缓缓？我最近遇到点困难，下个月一定补上。"我犹豫了一下，还是同意了。毕竟之前她的信用记录不错。

然而一个月过去了，不仅没补上，反而又欠了一个月。我打电话过去，要么无人接听，要么就是"稍后回电"的敷衍，最终也没有回电。直到第三个月的房租也到期未付，我开始生气了。欠款已经累计到8400元，这不是小数目。多次联系未果后，我决定用备用钥匙去收房。

今天一早，我怀着一肚子火气来到小刘租住的房子前。敲门没人应，我用钥匙打开门，却被眼前的景象震惊了。原本整洁的房间如今杂乱不堪，婴儿用品散落一地，空气中弥漫着奶粉和尿布的味道。更让我震惊的是，小刘怀里抱着一个只有几个月大的婴儿，人瘦了一圈，眼中布满血丝，看起来疲惫不堪。

"你...什么时候有了孩子？"我惊讶地问道。

小刘低着头，声音颤抖："孩子是四个月前生的..."

"那孩子的父亲呢？"

她咬着嘴唇，眼泪无声地滑落："他...他知道我怀孕后就消失了，电话打不通，人找不到..."

我的怒气一下子消散了大半，取而代之的是复杂的情绪。站在我面前的不再是那个自信满满的职场女性，而是一个被生活压垮的单身母亲。

02：

我站在门口，一时不知该如何是好。小刘的婴儿开始哭闹，她手忙脚乱地哄着，眼泪却控制不住地流下来。房间里，婴儿车旁边放着几包最便宜的尿布，桌上是半瓶已经冷掉的奶，冰箱门虚掩着，里面空空如也，只有几包方便面和一瓶矿泉水。

"你...你现在的工作呢？"我犹豫地问道。

"被辞退了。"小刘的声音很轻，"公司知道我怀孕后，以业绩不达标为由把我辞了。我投诉无果，赔偿金只够支撑两个月。这几个月一直在找工作，但带着孩子，没人愿意要。"

我沉默了。欠我的房租对我来说是一笔不小的损失，但对于眼前这位单身母亲可能是她和孩子生存的全部资本。

小刘把孩子放在简易的婴儿床上，从抽屉里拿出一个信封递给我："这是我能筹到的2000元，我知道远远不够，但请再给我一些时间..."

打开网易新闻 查看更多图片

我没有接那个信封。阳光从窗户斜射进来，照在那个熟睡的婴儿脸上。那么小的生命，对世界一无所知，却已经承受着如此的不公。

"你有什么打算？"我问道。

小刘擦了擦眼泪："我联系了一家夜店，他们愿意让我去当服务员，工资不高，但能养活我们母子。我妈答应下个月来帮忙照顾孩子，到时候我就能工作了。"

我皱起眉头："夜店？那种地方不适合你。"

"我还有选择吗？"她苦笑道，"没有工作经验的单身妈妈，谁会雇佣？"

我看着她憔悴的面容，突然注意到她的手腕上有一道明显的疤痕。那是......自残的痕迹？我的心一下子沉到谷底。

"你..."

小刘顺着我的目光看向自己的手腕，迅速用另一只手遮住："一个月前的事，我太绝望了...但我不会再那样了，我还有孩子，我不能放弃。"

就在这时，婴儿又开始哭闹。小刘赶紧过去查看，发现尿布湿了。她熟练地给孩子换着尿布，动作轻柔而小心。尽管生活艰难，她对孩子的爱却是那么真实而强烈。

我忽然想起自己的童年。父亲去世早，母亲一个人把我拉扯大，吃了太多苦，到现在腰还是弯的。

"你能在这里待多久？"我问道。

"什么意思？"小刘不解地看着我。

"我是说，如果现在让你搬走，你有地方去吗？"

小刘的脸色瞬间变得惨白："没有...我...我求你再给我一个月时间，等我妈来了，我就能工作了..."

她的声音越来越小，手指紧紧抓着婴儿床的边缘，指节发白。那一刻，我仿佛看到了当年的母亲，同样的无助与坚强。

我深吸一口气，做出了决定："先不急着搬，你的情况特殊，我们可以再商量。"

小刘眼中闪过一丝希望，但很快又黯淡下来："我不想欠更多...我会尽快还清的。"

"这样吧，"我思考片刻后说道，"我楼下的小餐馆最近缺人手，老板娘是我表姐，我可以帮你问问。工作时间灵活，也许更适合你的情况。"

小刘的眼睛一亮，但随即又露出忧虑："可是孩子怎么办？"

"先解决一步是一步。"我说着，走向门口，"我明天再来，带表姐一起，你们详细聊聊。"