我自幼便笃信一个道理：努力耕耘，终有回响。每一次，我都倾尽全力，深知起始的苦涩，更坚信坚持的尽头，必能绝处生花。
这份信念，在书中一段话里找到了深刻印证：“成功的道路并不像想象的那么拥挤，因为在人生的马拉松长路上，绝大部分人跑不到一半就主动退下来了。”回望来路，那些曾在学业跑道上遥遥领先、抢占了更优起跑位置的人，不少早已悄然退场。我们之所以能跑得更远，抵达他们未曾到达的地方，原因无他——唯在坚持，仍在奔跑。
然而，这场漫长的马拉松，注定充满未知的崎岖。生活之中，总有一些猝不及防的不如意降临。当它发生，沉湎无益，我们更应思考如何面对。有些事情的是非曲直，当下或许如坠迷雾。不必强求立时顿悟，且将它交给时间。多年后回望，答案常会随着阅历沉淀而自然浮现——时间，终会给出它公正而深远的注解。
奔跑途中，时间这位沉默的“窃贼”，也总在不经意间掠走许多珍宝：青春的容颜、炽烈的情感、曾经笃信不移的幸福图景。岁月之盗，无声无息。面对这些必然的失去，我们或许无法做到心如止水，但也大可不必针锋相对。毕竟，我们都曾拥有过花好月圆的良辰。拥有时当尽情拥抱这份圆满，同时内心亦需了然：世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。这份对“无常”的了悟，是岁月赋予我们的另一种清醒与豁达。
我们常常“以为”太多，而这恰恰是迷惘的源头。以为付出必立竿见影，以为美好可永恒定格，以为世事发展会如我们勾勒的那般简单直接。然而，因果的脉络远比想象中复杂深邃。很多时候，成功并非遥不可及，真正的考验恰恰在于能否恒久坚持——穿越迷茫的低谷，熬过平淡的重复，便是最终的赢家。
可惜，我们往往不是败给路途的险峻，而是输给了心中那个过早下结论的“我以为”。正是这些未经审视的“以为”，成了前行路上最隐蔽的绊脚石。
这种认知的偏差，在人际互动中尤为凸显。人们常有这样的心理：“错过才会后悔、失去才懂珍惜、得不到的才是最好”。以此为据，便生出一种顾虑：如果我太主动付出，对方是否就不懂珍惜？如果我太容易被“得到”，是否就不会被重视？这种担忧，本质上也是一种“我以为”——它预设了人心的复杂与易变，却可能让我们错失了真诚连接的机会。
世事人心固然难测，但以预设的“不被珍惜”为由而畏首畏尾，或许本身也是一种认知的牢笼。