小小主簿的女儿，荣登皇后之尊，开启了明朝后宫干政的先河，教导出了大明第二战神。
而同样是这个皇后，却为自己的孙子选了一个守护终生的大龄宫女。她的孙子登基后，时常感慨无后。
直到有一天，身边的太监实在忍不住，道破了一个秘密……
黑暗中的光
1410年的一天，阳光明媚，朱瞻基见到了一个温柔的女孩。
她就是孙氏，只有10岁的她，被张皇后的母亲推荐，得以入宫陪伴朱瞻基成长。
1427年，因为大明第二“战神”朱祁镇的诞生，孙氏挤掉了胡善祥的皇后位，由贵妃晋升为皇后。
1449年，“战神”朱祁镇在王振的忽悠下，亲征瓦剌。
结果在各方配合下，明军全军覆没，朱祁镇也被也先请去做客。
面对也先的挟天子寇门以及各种无礼勒索，孙太后和大臣商议后，暂时拥立朱祁镇的弟弟朱祁钰为皇帝，前提是立年仅3岁的朱见深为太子。
于谦力挽狂澜，通过北京保卫战，大明获得了一丝喘息。
眼看朱祁钰颇有振奋之志，各方又与也先深入谈判后，也先居然放回了朱祁镇。
可朱祁镇回来后，并没有恢复皇帝位，而是被弟弟奉为了太上皇，幽禁南宫。
很快，朱祁钰又废掉了朱见深的太子位，立自己的儿子朱见济为太子。
而朱见深被废掉的第二年，朱见济突然死亡，朱见深的处境更加尴尬。
孙太后和朱见深的生母周皇后自顾不暇，无法左右朱见深的命运。
为了照顾年仅3岁的孙子朱见深，孙太后给朱见深找了一个20岁的“奶妈”万贞儿。
由于4岁就在孙太后手下做事，万贞儿深谙察言观色、逢迎媚上这一套。
年幼的朱见深，父母都不在身边，被废掉后，往日巴结讨好他的人纷纷离去。
按照历朝历代的经验，太子被废后，必然很快身死。
每天活在惶恐中的朱见深，不知道第二天醒来时，会是一杯毒酒，还是根本就不会醒来。
朱见深逐渐成了口吃，内向的他越发胆小怕事。
年幼无知，陷入彷徨时，都是万贞儿不惧生死守候在朱见深身边。
常年陪伴下，内向的朱见深对万贞儿非常依赖，感情之深，不同于其他人。
还好有万贞儿的照顾，朱见深熬到了父亲朱祁镇复辟。
景泰八年，徐有贞和太监曹吉祥联合南宫以及孙太后，策划了夺门之变。
朱见深终于从暗无天日中走了出来，在一众大臣的支持下，他再次被立为了太子。
1464年，“战神”去世，18岁的朱见深登基称帝，是为宪宗。
朱见深一生之中，大规模选妃也只是在太子时期，由父亲朱祁镇主导过的一次。
那次选妃，只有十二位候选人，并重点圈定吴氏、王氏、柏氏三人。
朱见深对万贞儿的情义超越了年龄限制，所以在后宫之中，独宠万贞儿一人。
朱见深登基后，封吴氏为皇后。
这时候的万贞儿已经35岁了，年龄过大，又只是一个宫女，但朱见深不顾周围的看法，即使不符合礼法，朱见深强行立万贞儿为贵妃。
在后宫之中，万贵妃虽然比不上年轻貌美的一众妃嫔，但宪宗的心，始终被她牢牢掌握。
由于朱见深的宠爱，后宫的权柄被万贞儿掌控。
后宫有什么风吹草动，宪宗有什么烦心事，有什么喜好变化，万贞儿总能第一时间察觉，并讨得宪宗的欢心。
不知什么原因，吴皇后命人鞭打了万贵妃。
得知此事的朱见深，怒不可遏，不顾群臣的反对，强行废掉了仅仅上位一个月的吴皇后。
王贵妃被晋升为皇后，而王贵妃就非常懂得明哲保身，不争不抢，当起了名义皇后。
朱见深虽然宠信万贞儿，在政事上却不含糊，为千疮百孔的明朝缝缝补补，开创了新气象。
中兴之主
岳飞以“莫须有”罪名被处死后，其影响远超宋高宗的预估。
整个南宋的军事体系崩溃，国防力量瓦解，到南宋灭亡时，再也没能恢复。民心士气遭受毁灭性打击，政治和社会信任出现前所未有的危机。
而到了明朝时，同样的悲剧再次上演。
于谦被朱祁镇以“意欲为”的罪名处死，引起朝野上下的震动。
朱见深继位后，立即为于谦等大臣平反昭雪，并恢复叔父景泰帝朱祁钰的帝号，缓和了统治集团内部矛盾。
他还重用李贤、彭时、商辂等能臣，形成“成化中兴”的清朗政局。
刚即位没多久，广西瑶族发生叛乱，各土司联合响应，迅速在两广、湖南地区形成大范围起义。
朱见深任命右佥都御史韩雍为总指挥，集结两广、湖广官兵及土司兵共16万人。
大军兵分五路，从柳州、浔州等地分别进攻，将叛军切割分化，很快将起义军压缩到了大藤峡。
最终明军靠着火器的优势，攻克了大藤峡，斩首数千级，俘获侯大狗等首领。
之后，采用改土归流的办法，强化了中央管理，逐步替换土司的世袭制。
朱见深在广西施行仁政，减免广西赋税，招抚流民开垦荒地，减少了起义群众基础。
平定瑶族叛乱，结束了明英宗时期长达数十年的广西动乱，使南方统治开始进入稳定。
土木堡之变后，建州女真反复无常，肆意索贡，收到贡品后，仍然继续寇边。
对无耻的建州女真，朱见深深恶痛绝，下达铁血诏令“捣其巢穴，绝其种类”，要求彻底剿灭建州女真有生力量。
朱见深派遣赵辅、汪直率军征讨建州女真，摧毁其主力并击毙努尔哈赤五世祖董山，重创女真势力。
靖虏将军赵辅率5万明军，分三路攻入建州，左都御史李秉统筹后勤。
明军设计诱捕董山等首领至广宁，趁其反抗时当场诛杀，瓦解女真指挥中枢。
在第一次成化犁廷中，明军实施焦土政策，焚烧营寨、捣毁农田，使女真丧失生存根基。
朱见深执政后，还多次出兵击退鞑靼，收复自英宗时期丢失的河套战略要地，使游牧民族丧失了一部分马匹来源，大大缓解了北方的压力。
朱见深还创新性地在荆襄地区设置郧阳府，给予百万流民户籍与耕地，彻底终结元末以来的流民动乱。
拨乱反正的朱见深，却一直没有儿子出生，这又是怎么回事呢？
宫外的皇子
朱见深登基后，忙于政事，后宫独宠万贞儿。
又因为妃子数量很少，考虑到万贵妃的感受，朱见深更是很少宠幸其他妃子，所以朱见深久久没有皇子诞生。
万贞儿37岁时，才为朱见深生下第一个皇子。
但这个儿子不到一岁就不幸夭折，之后万贵妃再也没有怀孕。
而这时候，大臣们着急了，都劝朱见深要雨露均沾。
明事理的朱见深明面上驳回了大臣们的请求，私下里却抓紧了自己的造娃计划。
第二年，柏贤妃就为宪宗生下第二个皇子，可这个儿子也很不幸，成化七年就夭折了。
几年后，眼看依然没有皇子出生，朱见深真开始着急了。就对万贵妃派来照顾他起居的太监张敏感慨道：我还没有儿子啊！
张敏大惊道：皇上，您还有一个儿子，已经6岁了！
时间回溯到成化二年，广西平叛时，明军俘虏了瑶族的纪氏。
纪氏被送到了宫里，而顾虑万贵妃心情的朱见深，不想常常出没于妃子那里，就私下里宠幸了纪氏。
而后，朱见深就忘了这回事儿。
没想到，纪氏第二年就生了一个儿子，得知此事的朱见深，感觉自己偷摸生孩子很对不起万贵妃。
于是，朱见深就命人将这个儿子送到了宫外抚养，并派太监怀恩负责照顾。
可是眼看万贞儿年龄越来越大， 生子无望的朱见深，为了国家考虑，还是想要捅破这层窗户纸。
之后，朱见深就来到宫外，看望自己的儿子朱佑樘，并告知纪氏打算带儿子回宫抚养。
纪氏看着儿子说道：如果你回宫居住，就再也见不到我了。
年幼的朱佑樘自然不明白这其中的道理，只是傻傻地跟着众人来到了皇宫。
皇子的身份非常重要，朱见深一直希望扶正万贵妃，所以最终决定由万贵妃来抚养朱佑樘。
可重视礼法的大臣却认为万贵妃可以拥有抚养权，但也得让生母照顾儿子。
于是，纪氏也跟着搬到了永寿宫照顾朱佑樘，可没到一个月，纪氏就去世了。
在种种猜疑之下，年老的万贵妃不胜烦恼，得了重病。
朱见深眼看万贵妃无法生育，为了大明的传承，开始时常前往后宫关照其他妃子。
结语
朱见深对万贞儿百般呵护，万贞儿病逝后，朱见深罢朝七日。之后，朱见深整日郁郁寡欢，最终在同一年去世。
到朱见深去世前，一共生了14个儿子和6个女儿，只有长子和次子夭折。
如果不是顾虑万贞儿的感受，恐怕宪宗的儿子会更多吧！