第十期《歌手 2025》名单刚曝光，我立刻在群里跟闺蜜说：这次被淘汰的，肯定不是唱功最差的，反而是那个 「最没流量价值」 的人。
先别急着骂我冷血，听我说完，再考虑要不要diss我。
林志炫被请回？更像摆着撑场面的 「情怀花瓶」
先说林志炫哈，看到他将要他回到这档节目的时候，评论上全是 「爷青回」 这类的话，可我心里立马就有些不安了，咋这节目就得靠情怀来晋级？
事实好像确实是这样，再回头瞅瞅这一季的前两期，他就跟个 「炮灰」 似的。
唱得那叫一个稳，结果却早早地被淘汰了。
这一期芒果台突然特别热情地把他请回来，我总觉得有点像是把他当作 「工具人」 了。
让他留几期，给节目撑撑场面，接下来找个机会就把他打发走，那种心思好像都快蹦到我眼前了。
Alin成 「歌王候选」？不过是搅局的昂贵烟花
Alin的加入变得越发神秘，网友们接连发出惊叹，说什么 「歌王候选人」 之类的称呼，可我却忍不住翻了个白眼。
在以往的节目里，那些非首发阵容的人当中，有谁拿到过歌王？
节目组只不过是把Alin当成一条能搅动局面的鲶鱼，把这原本平静的池水给搅浑了，让首发成员们心里开始慌张。
Alin就像是一支很昂贵的烟花，绚丽地绽放了那么一会儿，最终只是给别人铺平了夺冠的道路。
GAI 黑脸不想演了？节目组还等着他召唤 G-block
镜头切换到 GAI 这里，他连黑脸都不想隐藏了，上周直播时，他正在唱歌突然就停下，镜头切到观众鼓掌那一刻，那两秒空白比任何高音都刺耳。
我知道他是真的疲惫了：在《歌手》里玩嘻哈，如同穿西装跳街舞般格格不入，而节目组还指望决赛让他把 G-block 召集来合作一次，再获取一波嘻哈圈的人气与流量，就看 GAI 是否愿意为了兄弟情服软，一起把最后一集演完。
李佳薇唱《天后》封神，唱《诀爱》挨骂：没流量连出错都算罪
李佳薇演唱《天后》时，让我起了一身鸡皮疙瘩，可唱《诀爱》就没那么出色了。
弹幕中有网友吐槽编曲，我看见她下台时强颜欢笑，如同上班族熬通宵做完工作还得被老板要求重做。
对于商业价值低的人而言，就连出错都成了过错，她这般情形让我联想到实习人员：一次亮眼表现根本无法改变长期经费不佳的局面，随时有可能被解雇。
Alexia无此人？没话题性唱功再好也白搭
Alexia的存在感确实弱了不少，镜头一扫到她，我那闺蜜就纳闷地问：「这人是谁？」
连名字都叫不出来，感觉像是被淘汰的迹象已经很明显了。
可我却突然想到了格格就这样莫名其妙的被淘汰了，那个节目规则简直就像个负心汉：先给你点甜头，后来又嫌你不够吸引人，要是没有话题性，唱功再好，也根本保不住自己的位置。
《歌手》早成流量竞技场：唱得好是门票，能上热搜才是王道
对照这期名单与闺蜜所拍《乘风破浪的姐姐》截图发现极为相似：镜头多的始终是那些有趣之人。
原本 「唱得好」 仅为准入门槛，「能上热搜」 方是真正受欢迎之道。
我们一直讥讽的并非唱歌水准，而是节目将竞技变为流量比拼。
稍稍思索一下，观众其实也有一定责任，究竟有多少人是安安静静守着直播专注聆听纯声乐？
而我们大多是一边吃着火锅一边玩着手机，听到高音时才抬起头，之后又继续回微信。
当节目如碎片般精准投放令人舒适之时，我们吃得十分畅快，可一转身就埋怨剪辑这不好那不好，如同抱怨外卖油腻却下次还点那家店一样。
可若真淘汰 GAI，我会难过。
不是因为他多完美，而是他像那个在年会唱 rap 的同事，明明格格不入，却拼命想被看见。
当他黑脸离场，我们心里那个 「去他的规则」 的小人也跟着退场。
节目少了一个刺头，我们少了一个替我们叛逆的替身。
观众才是隐藏编剧？你的点赞，正在改写淘汰剧本
换个角度思考，如果李佳薇真的实现逆袭会怎样？
那必然又是一场极为震撼的现场表演，直接蹿上热搜第一名，节目组大概会连夜修改剧本，将她从被淘汰的角色改成励志女主角。
看起来规则似乎很稳固，实际上全维系在流量这根橡皮筋上，拉得越长，反弹越剧烈。
我们这些观众才是实际隐藏的编剧，每次转发、点赞等行为，都在悄悄改写剧情台词。
淘汰并非终点，而是节目组与观众共同策划，用以 「下回分解」 的安排。
所以下一期播出时，别急着骂剧本狗血。
先问自己：我为谁发的弹幕？为谁开的会员？
如果答案是 「只为好听」，那或许该关掉手机纯听歌；
如果答案是 「想看他多留一轮」，那就放肆刷屏，让数据听见。
节目是秀场，也是镜子，照出我们到底想看见什么。