当山东舰与055大驱等组成的钢铁堡垒群驶入维多利亚港，维港太久没见过这种阵仗了。
特区政府船队开路，消防船喷出巨大水门，头顶直升机全程跟拍。
甲板上七百多名官兵用身体拼出“国安家好”，宣告着强大的力量。
这份力量，让无数香港市民激动落泪，也让人们想起了百年前，就在这片水域，英国炮舰曾长驱直入的屈辱历史。
如今，中国自己的航母到来，那个时代，确实过去了。
、这艘钢铁巨兽，几乎塞满了整个维多利亚港
2025年7月3日，香港回归28周年之际，山东舰率领编队到访香港。
它不是孤零零一艘船，而是一整个会移动的钢铁堡垒群，山东舰那近乎无边无际的甲板，像一片人造的灰色平原，稳稳地切开碧波。
紧随其后的，是号称“亚洲最强”的055大驱延安舰，还有052D、054A这些海军迷们如数家珍的“明星舰”。
特区政府的船队在前面开路，消防船喷出巨大的水龙，搭成一道壮观的“水门”。
头顶上，直升机轰鸣盘旋，全程跟拍，把这不可思议的画面，实时投送到全港市民的手机屏幕上。
甲板上七百多名官兵，站得像刀切斧砍般整齐。
他们用身体拼出四个大字——国安家好，这句祝福，由一支足以压制一个中等国家海空力量的舰队来宣告，分量重得惊人。
信息来源：《环球网》
、一张船票，成了这座城市最滚烫的门票
香港市民的热情，比盛夏正午的骄阳更灼人。
航母尚未抵港，维多利亚港两岸视野最佳处，早已被镜头与攒动的人头密密匝匝占满。
当那道庞大的舰影终于划破海平面，岸边瞬间炸开沸腾的浪，国旗在热浪里翻涌如焰，欢呼声裹着掌声撞向海面，连风都带着滚烫的雀跃。
一万张参观票，刚放出来就没了。有人开出高价求票，一张票的价值，远超过了票面本身，成了一种身份和情感的象征。
一位随学生登舰参观的老师，站在宽阔的甲板上，看着远处的中环高楼，眼泪止不住地流，激动，感慨，混杂着一种说不清道不明的复杂情绪。
一个孩子兴奋地指着舰载机，大声说“太厉害了！”他的眼睛里，闪着最纯粹的光。
一位白发老人对着镜头，话语朴实得像巷口闲聊：“咱都得爱这个国家，爱咱中国啊！”
这寻常吗？太寻常了，因为在他们眼里，那破浪而来的从来不止是一艘船，是从百年风雨里驶出的底气，是让万家灯火更安稳的靠山，这份爱，本就刻在血脉里，自然得如同呼吸。
信息来源：《国际在线》
、百年前的伤疤，今天用航母来抚平
这份眼泪，不完全是激动，里面还掺着点别的味道——咸的，是历史的盐。
一百多年前，就在这片水域，英国人的炮舰长驱直入，腐朽的清政府连像样的抵抗都组织不起来。香港，就是在那样的屈辱中，被强行“租借”出去的。
那时的中国海军，是一段不堪回首的记忆。
今天，奉命前来“镇场子”的，是我们自己设计、自己建造的航空母舰。
而当年的“宿敌”，那个曾经不可一世的日不落帝国，如今海军仅剩两艘中型航母，还时常因为漏水和动力故障趴窝。
此消彼长，恍如隔世。
未曾亲历过仰人鼻息、任人宰割的锥心之痛，便难体会今日扬眉吐气的千钧重量。
山东舰的到来，恰如一只温暖而坚毅的手，轻轻抚过民族记忆里那道结痂的旧伤，不是抹去痕迹，而是以钢铁的温度确认：那些屈辱的褶皱，早已被时代熨平。
它用舰艏劈开的浪花、甲板上列阵的锋芒诉说着：那个需要看人脸色的时代，彻底过去了。
、一句“我只是把它当军事设备”，撕开了盛大叙事的一道口子
但总有不合时宜的声音。
在一片沸腾的爱国声浪中，一位梁姓香港市民在镜头前，表情淡漠，平静地扔下一句话：“我上来参观，但是并不代表我爱国，我只是把它当作一个军事设备来参观而已。”
这句话像一根针，瞬间刺破了热烈的气氛，网络上炸开了锅，批评和嘲讽铺天盖地而来。
很多人说，这不过是某些人典型的“嘴硬”。他们心里比谁都清楚国家强大意味着什么，但嘴上偏要摆出一种众人皆醉我独醒的姿态，以此刷点可怜的存在感。
这种故作姿态的 “表演”，实在苍白得可笑。
面对这艘搭载着三十余架先进战机、足以让中等国家望而生畏的巨舰，个人那句轻飘飘的 “不代表”，又能撼动什么呢？
它既不会减轻航母分毫吨位，更拦不住民族复兴的铿锵步伐，历史的浪潮里，这样的杂音终究只是转瞬即逝的泡沫。
它唯一能暴露的，只是说话人自己那点狭小的格局。
、它什么都没说，又好像什么都说了
航母访港，从来不止是一场军事开放日的寻常活动。
当它稳稳锚定在这片海域，这座高度国际化的中国特别行政区，本身就是最铿锵的宣告：香港从来是中国领土不可分割的一部分，中央对香港的全面管治权，如舰体般坚实，无可撼动，更不容置疑。
这个时间点也很有意思，回归周年纪念，新政府履职周年，它就像一枚定海神针，告诉所有人，有国家做后盾，“一国两制”就能行稳致远，香港的安全就有最坚实的保障。
有趣的是，连一些外国网友，包括美国的退役军人，都坦言中国的军队是一支维护和平的力量，是一个值得尊敬的“对手”，也是一个值得结交的国家。
这艘船的到来，像一块投入湖面的巨石。
它掀起的，是自豪感的滔天巨浪，同时搅动的，还有水面之下那些潜藏的暗流，那些不和谐的声音，或许恰恰是一记清醒的提醒。
信息来源：《极目新闻》
维多利亚港的风，掠过沉默的甲板时带着钢铁的微凉，拂过七百万颗心时却藏着万般滋味 —— 有滚烫的共鸣，也有尚未熨平的褶皱。