
文|紫薯丸子
“外卖骑手跪在地上,怀里的孩子哭得撕心裂肺,餐盒打翻在积水里……”
当你手指划过屏幕时,是否想过:这滴眼泪是真的吗?
这些爆款里,究竟藏着多少精心设计的“苦情戏”?

01、造假流水线
想象一下,在城市街头,你看到一个外卖骑手:
因为送餐迟到,跪在地上痛哭流涕向顾客求饶;
送餐下楼,发现电动车被偷了,瞬间崩溃,捶胸顿足、嚎啕大哭。

甚至,一手抱着哇哇哭的孩子,一手拎着外卖箱,顶着烈日送餐;
是不是觉得心都揪起来了?忍不住想点赞、评论安慰一下?或者感叹“生活不易”?
先别急着掉眼泪,你看到的,很可能是一场精心编排的“苦情戏”。

在短平台上,这样的“骑手悲惨事迹”正批量上演。
这些人都有专业的团队,专门虚构骑手和顾客的激烈冲突剧本。
顾客百般刁难、骑手卑微求饶、甚至营造单亲妈妈爸爸的人设博同情。
靠着这些“催泪弹”,他们一条就能吸引上千万人观看。

但假的终究是假的,总会有穿帮的时候。
真正风里来雨里去的骑手,衣服难免有汗渍、污渍。
可这些“演员们”的工服,干净得像刚从包装袋里拿出来。

电商平台一搜“外卖服”,短袖、冲锋衣随意挑选,长得还和正版没差。
商家还贴心标注:“拍短专用,和真的一样。”
而真正的骑手服,都需通过官方实名领取,从不对外销售。
这件廉价“戏服”,成了他们骗取流量的第一张“假身份证”。

餐盒细节更藏着猫腻,真实外卖为了防止洒漏、保证卫生,都有严密的封口签。
但里被打翻的餐盒,常常连个封口贴都没有,这明显是道具。

前阵子爆火的 “超人妈妈骑手” 更荒唐,一手抱孩子一手送餐。
且不说平台规定和安全问题,现实中骑手分秒必争,带着孩子送餐几乎不可能完成高强度任务。
这纯粹是为了“惨”而“惨”的狗血剧情。

还有之前被央视曝光的“大先哥助农在行动”。
账号里同一个演员,今天演“儿子重病、水果滞销的可怜果农”;
明天就化身“黑心收购商”,自导自演博同情。

连那件布满破洞的短袖都在不同“果农”身上重复使用,连破洞位置都一模一样。
经查证他们连果园都没有进去过,全是造景,售卖的水果也是电商产品。

还记得2023年8月那个“深夜外卖女子丢车痛哭”的吗?
女子行云流水般完成一系列崩溃动作,骗倒无数人。
结果呢?警方一查,原来是三人精心策划地摆拍,只为吸睛引流。

这些人一旦得逞,就开始带货、直播打赏、接广告,把观众的眼泪和同情,直接兑换成真金白银。
网红们靠着假哭假惨赚得盆满钵满。
但真正付出代价的,却是那些默默无闻、真实奔波在路上的外卖骑手,以及整个社会的信任基石。

02、真骑手蒙难
女骑手们勤勤恳恳地在烈日下奔波送餐,有人甚至坚持了整整几年。
然而如今,当她们穿着工服穿梭于城市时,却常会遭遇顾客异样地审视目光:“呦,女生还来干外卖?”
她们真实的职业身份与辛勤付出,就这样被网络上的虚假表演蒙上了一层挥之不去的阴影。

去年,一位外卖骑手因为家人得了重病,无奈在网上发起募捐。
结果评论区一片冷嘲热讽:“又是一个卖惨的?”“这剧本我看过,太老套了。”
当虚假的“惨”泛滥成灾,真正需要帮助的声音反而被淹没、被怀疑。
公众的同情心像被狼来了的故事透支,变得麻木和警惕。

凉山“假助农”事件就是血淋淋的例子。
网红们编造果农滞销、孩子没钱看病的悲惨故事,骗取了网友千万善款。
结果呢?等凉山真正需要帮助的果农卖苹果时,销量直接暴跌了30%。

一颗老鼠屎坏了一锅粥,整个地区农户的信任都被连累。
乐山“大先哥”卖惨卖假货,也让当地正规商家的水果跟着遭殃,无辜农户利益受损。

靠卖假卖惨、博眼泪捞金的把戏,真的能一直玩下去吗?
想得美,官方重拳出击,让这条灰色产业链彻底“凉凉”。

03、官方重拳砸碎“卖惨”产业链
“清朗” 专项行动打响后,平台AI成了第一道防线。
对于疑似摆拍的争议内容,如果创作者不主动标注“虚构”、“剧情演绎”,平台AI会直接限流甚至屏蔽,让“假戏”失去传播土壤。

行动重点打击“假冒新就业群体卖惨”乱象,一口气封禁了超过2.7万个违规账号。
这些靠卖惨吸粉、带货、骗打赏的“悲情网红”,一夜之间粉丝清零、橱窗关闭、直播功能被锁,财路彻底断了。

去年12月,“众包仔小王”团队被警方端掉。
这个团伙靠摆拍“顾客刁难”、“平台压榨”剧本挑动对立、疯狂吸粉带货。
涉案人员透露,所有冲突戏码,都是他们4人团队在公园里自编自导自演完成的。

还有沈阳的网红“小小努力生活”,在直播时直接被警方抓获。
她编造自己被父母抛弃、养母精神失常的悲惨身世也就罢了;
竟然还敢在直播中编造“遭遇车祸”、“被陌生人剪断绳子”等虚假警情,两个月非法获利5万多。
更离谱的是,她让自己的亲生父母和姑姑扮演里的“养父”“养母”,在废弃危房里摆拍。

这些账号不只在一个平台被封,而是所有主流平台同步封禁。
同时美团、饿了么等企业还专门开通了骑手谣言举报通道。
一旦发现有人假扮骑手摆拍、编造卖惨剧情,用户随时可以一键举报,平台会第一时间跟进核查,让造假者无处遁形。

“网络不是法外之地,别让廉价的演技,玷污了真实的苦难。”
任何试图挑战公序良俗、触碰法律红线的行为,都将付出沉重代价。

结语
从假扮骑手到编造身世,从摆拍助农到虚构警情,这些网红的 “吃相” 可真难看。
他们用虚假的眼泪骗取真金白银,最终却在法律和道德的审判下彻底凉凉。

部分参考资料:
央视网|虚假摆拍外卖骑手“卖惨” 警方:涉事8个账号已封禁.2024
中国青年报|伪造骑手身份 炮制“卖惨”剧本—— 短恶意营销瞄上外卖骑手.2025
新京报|谁在网购假外卖服?假冒骑手、虚构苦情剧本充斥营销套路.2023

