本文所述所有内容均有可靠信息来源,详见文章末尾

“最难受的是苞谷糊,到现在还让人心里发毛”

打开网易新闻 查看更多图片

四川人对早餐的选择一向多样,但总有一些记忆挥之不去。尤其是那些小时候吃过的早饭,有些味道,长大后依旧避之不及,仿佛成了童年里的“心理创伤”。

打开网易新闻 查看更多图片

这些早餐到底有多难忘?为什么过了那么多年还心有余悸?

童年味觉的“伤疤”

在很多四川人的成长经历中,一碗热得烫嘴的绿豆粥、一句催促的“快点吃”,就构成了清晨最初的回忆。

打开网易新闻 查看更多图片

那时候的早餐不只是吃的,更是一场感官的考验。

第一关就是温度。刚煮好的绿豆粥或玉米糊表面平静无波,其实里面是滚烫的“岩浆”。

打开网易新闻 查看更多图片

你坐在桌边拼命吹气,搅来搅去也没法让它凉下来,每一口都像吞了火炭。

再加上那浓稠到粘牙的口感,简直是一种折磨。玉米糊又叫“玉米搅团”,吃起来像是喝了一碗胶水。

它黏在舌头上、卡在喉咙里,咽下去就像搬一块砖。吃完之后那只碗还得用钢丝球刷半天,是妈妈每天第一个要面对的清洁挑战。

打开网易新闻 查看更多图片

如果说高温和粘稠只是身体上的“攻击”,那醪糟荷包蛋简直就是精神层面的“打击”。

那种酸酸臭臭的味道,一闻就让人想吐,尤其在早上还没完全清醒的时候,简直是“生化武器”。

那个荷包蛋煮得硬邦邦的,蛋黄还泛着灰绿色,咬一口就像啃石头。有些人成年后只要看到荷包蛋,就会本能地绕开。

打开网易新闻 查看更多图片

还有坨坨稀饭,里面的面疙瘩大小不一,大的里面常常藏着没熟透的芯,吃起来粗糙、滚烫,还带着一股怪味。

这些食物组合在一起,不是唤醒你的早晨,而是让你从梦中惊醒。

我们也曾问过:为什么别人家的小孩能吃到香喷喷的包子油条,而我们的早餐总是这么难以下咽?

打开网易新闻 查看更多图片

直到多年以后才懂,原来那些“黑暗早餐”的背后,藏着上一代人生活的无奈与坚持。

那时候家里大人要上班、下地,时间非常紧张。做一顿早餐,必须简单快捷,锅里一把米或者玉米粉,加点水一煮,就能填饱肚子。

打开网易新闻 查看更多图片

不需要什么厨艺,只要有个灶台就行。省事、耐饿,才是关键。

还有一个重要的原则是“不能浪费”。家里种的红薯、南瓜、豇豆、莴笋,一旦丰收,接下来好几周甚至几个月的早餐都是它们。

于是我们被迫连续吃红薯粥、南瓜粥、豇豆粥,直到对那种单一的味道产生生理性的反感。

打开网易新闻 查看更多图片

为了搭配泡菜,或者追求一种只有大人才懂的“清香”,有些稀饭甚至根本不放盐。那种毫无滋味的口感,是对一个孩子味蕾最直接的伤害。

街角飘来的肥肠粉、牛肉米线香气当然存在,但那是奖励,不是日常。餐桌上的内容,早已被那个年代的生活节奏和经济条件牢牢锁死。

打开网易新闻 查看更多图片

吃饭不是享受,而是任务

在所有的童年早餐中,“锭子汤圆”是个特殊的存在,它不仅是一道食物,更是一种仪式。

每年大年初一早上,每个孩子都必须吃,没有商量的余地,因为它代表了一整年的“团圆”和“好运”。

打开网易新闻 查看更多图片

它个头巨大,比拳头还大一圈,跟现在超市卖的小巧汤圆完全不是一个概念。馅料也很朴素,基本就是白糖或者红糖,偶尔会塞一枚硬币,算是给小孩的一点惊喜,但也可能成为硌掉牙齿的“陷阱”。

你只能在长辈的注视下强忍着把它吃下去,没有拒绝的权利。

打开网易新闻 查看更多图片

它的体积本身就是一种压力,吞咽的过程充满挣扎。

这种强制性的饮食方式,彻底剥夺了吃饭的乐趣。它让孩子第一次明白,有些事情哪怕再不喜欢,也必须完成。

打开网易新闻 查看更多图片

这碗汤圆,是我们人生中最早关于“规矩”与“服从”的课程。

童年的味觉创伤,会在身体里留下深深的印记。

打开网易新闻 查看更多图片

长大后我们可以自由选择吃什么,点外卖、喝豆浆都没问题,但有些食物依然是禁区。

路过卖绿豆粥的小摊,你会下意识加快脚步;朋友聚餐时菜单上有醪糟汤圆,你一定会跳过;甚至只是想到那黏糊糊的玉米搅团,喉咙都会泛起一丝不适。

最经典的一幕是深夜刷外卖软件,看到一家店的汤圆图片很诱人,你把它加入了购物车。

打开网易新闻 查看更多图片

但在付款前的一瞬间,童年那个又大又烫、非吃不可的“锭子汤圆”突然浮现在脑海。

你的手会微微发抖,最后默默删掉订单,换成了一个双层芝士汉堡。

这种回避是身体本能的反应,是你大脑和身体之间达成的一种默契,它提醒你,某些味觉的痛苦已经变成了永久的心理阴影,连时间都不一定能治愈。

打开网易新闻 查看更多图片

可有趣的是,记忆有时会变魔术。当年的苦涩,在岁月的滤镜下,竟然慢慢发酵出了一种别样的味道。

同学聚会时,有人提起当年被醪糟荷包蛋支配的恐惧,满桌人都会笑得前仰后合。

这种共同的“受难史”,成了拉近彼此距离的桥梁,比任何寒暄都有用。

打开网易新闻 查看更多图片

回到老家,看到自己的侄子外甥对着一碗坨坨稀饭愁眉苦脸,你会觉得似曾相识,仿佛看到了三十年前的自己。

你还会笑着模仿外婆的语气说:“快点吃,吃了长力气!”

打开网易新闻 查看更多图片

有时候你也会发现,不再只记得那些食物难吃,而是开始想起外婆布满皱纹的手,母亲在厨房忙碌的身影,还有那碗寡淡稀饭里,那一勺珍贵的猪油。

结语

这些“童年早餐的阴影”,最终成为了某个时代、某片土地的文化印记。

它是一种自我调侃的幽默,是一种代际之间的共鸣,也是一种无声的身份认同。

打开网易新闻 查看更多图片

它标记了我们来自哪里,也丈量了我们走过的路。

参考资料【1】新浪财经2024-08-03《谁说成都是早餐荒漠?!这些早餐让你开启幸福一天》

打开网易新闻 查看更多图片

【2】搜狐网2024-11-26《舌尖上的四川:六大早餐》

打开网易新闻 查看更多图片
打开网易新闻 查看更多图片