1944年8月，林豆豆出生在抗战时期的延安，据说是由于她的父亲喜欢吃炒黄豆，就给心爱的女儿取了“豆豆”这个小名，没想到从此人们记住了“豆豆”这个小名，反而忽略她的本名林立衡。
作为林家的女儿，林豆豆十分要求没有辜负父亲的期望，1962年，18岁的林豆豆以优异的成绩考入了清华大学，就读于电子工程系。后来林豆豆因热爱写作，就转入了北京大学中文系。
在林豆豆生活中，她与母亲的关系非常差，母亲叶群对林豆豆的进行了严厉的管控，与什么人交往、见面都要调查，导致林豆豆基本没有朋友，也没有与同学进行交往，长期处于一种对外隔绝的状态下。
不过母女二人最大的问题并不在此，而是在与父亲的相处中。林豆豆对父亲知无不言，在父亲面前很诚实，父亲问什么，只要她知道的她都会说，林豆豆因实话实说多次戳破叶群的阴谋诡计。
在全国解放后，林豆豆的父亲一直是在家养病，过着深居简出的生活，可是母亲叶群却不甘寂寞，为自己只是一个11级的干部而感到不满，加上有丈夫管控，不许叶群外出交际应酬。
1959年，林豆豆的父亲当上了国防部长，叶群的地位也日益显赫，许多人想见部长见不上，就找她这个办公室主任，叶群因此在众人心目中地位特殊，甚至是在外狐假虎威，干了许多害怕丈夫知道的事。
比如叶群为了能控制空军，就通过吴法宪往空军里安插人，她背着丈夫把儿子安插进入空军，当上了作战部副部长。在叶群“无法无天”的时候，经常会被女儿林豆豆戳破她的阴谋诡计。
林豆豆与父亲谈话的时候，父亲会问她的近况，也会问她弟弟的情况，得知叶群在空军随意安插人时，就对叶群发火怒斥。挨了丈夫怒斥的叶群，转身就把怒火发到了女儿林豆豆身上，骂她是“丧门星”。
叶群为了方便控制林豆豆，一是提出为林豆豆挑选对象；二是严格限制她与父亲接触。在叶群的严格管控下，林豆豆承受着巨大的压力，1964年，20岁的林豆豆试图通过自杀来反抗。
当时林豆豆吞下了大量的安眠药，所幸被保姆王淑媛及时发现，这才救了她一命。后来在王淑媛的悉心照顾下，林豆豆逐渐康复了，父亲见王淑媛把林豆豆照得很好，就让林豆豆让王淑媛当了干妈。
父亲叮嘱林豆豆将来为干妈养老送终，林豆豆始终牢记着父亲的叮嘱。虽然林豆豆与母亲关系不合，但是王淑媛给了她许多关心，林豆豆对这个干妈始终是心怀感激的，也从没忘记父亲的叮嘱。
1971年，林豆豆的生活随着父母的去世，出现天与地的悬殊，期间的苦楚和艰辛只有她自己知道。1988年，林豆豆和丈夫张清林回到了北京，在自己安顿稳定之后，她随即就把王淑媛从老家接到了自己身边，为其养老送终。