打开网易新闻 查看更多图片

黄晓明者,青岛人也,丁巳年十月初三生。父为电业吏,母治家谨严。幼时腼腆若处子,然姿容端丽,见者皆叹曰:“此子当耀于荧幕。”

年十九赴北电试艺,考官令拟“捉蛐蛐”之戏,正色对曰:“青岛无蛐蛐。”举座愕然。

主考崔新琴抚案笑言:“虽木犹良材,雕之可成大器”,遂与赵薇、陈坤同入,时称“三剑客”,然其课业平庸,同窗谓之“美木”而已。

癸未年,得《大汉天子》刘彻角,时无名,与陈道明对戏战栗,然日夜揣摩,终成帝王气度。观众惊为天人,“一见天龙误终身”之誉遍传四海,始得“黄教主”名号。

当是时也,搏命若狂:吊威亚折胫骨,蹴戏靴钉钢钉,犹负痛竟日摄戏,由是“古装第一生”名动江湖。

及至不惑,忽溺偶像剧,演《泡沫之夏》洛熙,勾唇斜睨作“邪魅笑”,网民竞摹为谑图;又主《锦绣缘》,袒胸淋浴镜头层出,油腻之讥汹汹而至。尝自剖心迹:“彼时耽于皮相,欲证己无所不能,岂知弄巧成拙?”

庚子年录《中餐厅》,脱口曰:“勿尔思,唯吾意!”更添“霸总”笑柄。抑郁闭门二载,尝谓:“犬视吾犹含鄙色。”幸得《中国合伙人》成冬青角,饰土拙书生,竟连夺金鸡、百花、华表三冠,始见转机。

乙未年聘杨颖,筑二亿金台为婚仪,誓言响彻沪上:“吾妻休矣!此生未尝待他人若卿。”然七载未竟,劳燕分飞。

初时力捧娇妻,使自模特跻顶流;及离异,杨氏资源日削,黄生反褪油腻,棱骨重彰,或问其故,笑曰:“自嘲解千愁。”于《脱口秀大会》历数“闹太套”英文訾、邪魅笑之讥,举座拊掌。

甲辰年,闻林更新登博士第,演艺学士风渐炽,晓明慨然:“优伶者终身学也。”遂请试上海戏剧院博士门墙。时年四十有七,以同等学力战三门加试(政理并专业课),报“艺术管理/戏剧策”之学。

当复试榜出,网民哗然,或翻旧日“一指禅”打字影像揶揄:“以此龟速,十载难成万言书!” 或疑其志:“欲转幕后乎?图体制荫乎?”然其焚膏继晷,业务一科得八十九分,距金世佳表导演之九十四分稍逊。

乙巳年五月廿五,终因专业唯录一人见黜,星夜致电传媒,声铿如铁:“来岁再战!”

观千禧年后,名优竞逐青衿若战场:喻恩泰演《武林外传》而博经在腹;林更新登热搜犹秉烛攻书;周迅、徐峥辈皆暗渡学术关隘。

或谓此“镀金之术”,然上戏博士取率未逾三厘,非虚名可窃。有教习释疑:“星流考博,重其行业实绩。然核心期刊之文,非皮相可代。”

黄生三金影帝在箧,本可安享盛名,今白首叩学宫,虽败犹彰其诚。

妮妮曰:优伶浮沉岂偶然哉!晓明初以木讷得门,复因美姿耽誉;盛时忽遭油腻之讥,乃知皮相终虚。其去油也,非独减重廿斤之效,实自剖肝肠、敢揭旧疤之力。当博士铩羽而誓言再战,岂非勾践卧薪之志?

昔江淹恨才尽,仲永伤泯然,今观四旬名优焚膏继晷,乃知进学之志可破年齿之障。

彼诮其‘镀金’者,宁见凌晨孤灯下,白发伏案之影乎?