默默奉献20年被边缘化，我佛系躺平，3个月后重点班985录取率腰斩

创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联

「学校要推行素质教育改革，你从明天开始调离重点班，专门负责普通班的基础教学。」

陈校长推了推金丝眼镜，语气轻松，「你的教学方式太传统，不符合现代教育理念。」

「校长，我带的班成绩一直不错...」我辩解道。

「成绩当然重要，但不是唯一标准。现在更强调素质教育，如今人工智能的全面发展，我们更要注重人的创新思维，要启发思维，不是灌输知识。」他打断我，眼神冷漠，不容反驳。

20多年的教学生涯，我从未想过会有这样的一天。那些年陪学生做题到深夜，那些个周末免费补课，那些家长感激涕零的眼泪，现在看来都成了笑话。

一个海归博士的一句话，改变了我的工作安排。

可三个月后，当高考成绩公布的那一刻，所有人都傻眼了...

我擦掉黑板上最后一道压轴题，学生们的掌声响起。这是我教书20多年来最习以为常的场景，却没想到会是在重点班的最后一堂课。

「王老师，这道题要是换个条件会怎么样？」坐在第一排的张丽举手问道。

这孩子总是这样，一道题要追根问底。我喜欢这样的学生，他们让我觉得这份工作有意义。我正准备回答，教务处的小李敲门进来。

「王老师，校长叫你马上去办公室。」

教室里瞬间安静下来。学生们面面相觑，我心里也咯噔一下。新校长陈博文上任才三个月，我们几乎没有交集。他能找我什么事？

我走进校长办公室，陈博文正在看电脑，连头都没抬。办公室装修得很现代，墙上挂着他从哈佛带回来的各种证书。

「坐。」他终于抬头，推了推金丝眼镜，「王老师，我们谈谈。」

我坐下，等他开口。

「学校要推行素质教育改革，你从明天开始调离重点班，专门负责普通班的基础教学。」

我愣住了。就这样？连个铺垫都没有？

「校长，能问问为什么吗？」我努力让声音听起来平静。

「你的教学方式太传统，不符合现代教育理念。」他说得很轻松，仿佛在讨论今天吃什么，「我们要培养学生的创新思维，而不是应试机器。」

我想起刚才张丽的提问，想起那些因为我的课堂重新爱上数学的孩子。20多年的教学生涯，我见过太多孩子因为数学而改变命运，难道这些都是错的？

「我带的班高考成绩一直不错...」

「成绩不代表一切。」他打断我，「素质教育，如今人工智能的全面发展，我们更要注重人的创新思维，要启发思维，不是灌输知识。」

我盯着他年轻的脸，想找出一丝商量的余地。没有。他的表情像办公室里那面落地镜一样冰冷。

「三个月后看成绩说话，如果你带的普通班能有起色，我会重新考虑。」

这算是给我机会吗？还是在羞辱我？让一个教了20多年重点班的老师去证明自己能教好差生？

我站起身，腿有些发软。走到门口时，他又开口了。

「王老师，识时务者为俊杰。我希望你能配合学校的改革。」

我回头看他，这个比我儿子大不了几岁的年轻校长，正对着电脑屏幕微笑。不知道他在看什么，反正不是我。

走出办公室，走廊里的午后阳光刺眼。我站在那里，感觉整个世界都在旋转。20多年了，我第一次不知道明天该怎么走进教室。

回到办公室，同事们都在忙自己的事。没人问我去校长室干什么，也没人注意到我脸色不对。我收拾着桌上的教案，这些密密麻麻的笔记，记录着我和每一道难题的较量。

现在要去教普通班了。那些基础薄弱的孩子，那些被定义为"差生"的学生。

我突然想起妻子刘梅经常说的话：「建华，你这人太实在，不会变通。」

也许她说得对。也许在这个讲包装、讲理念的时代，我真的过时了。

但我不服。

普通班的孩子让我意外。

第一天走进教室，我以为会看到睡觉、玩手机、聊天的场景。结果四十多双眼睛齐刷刷看着我，眼神里竟然有期待。

「老师，你真的要教我们吗？」第三排的男孩怯生生问道。

我点点头。这孩子叫李小强，数学基础差得一塌糊涂，连二次函数都搞不清楚。可他上课比重点班的学生还认真，每道题都要抄到本子上。

我重新备课，把那些复杂的解题技巧拆解成最基础的步骤。晚上十一点还在办公室里，琢磨怎么让他们听懂。这些孩子不是笨，是没人真正教过他们。

一周后，第一次月考成绩出来。普通班平均分提高了8分。我松了口气，看来方向对了。

周五的教师例会，我坐在最后一排。陈校长在台上讲素质教育改革，台下老师们频频点头。

「我们要彻底摆脱应试教育的桎梏，培养学生的创新思维。」陈校长说得慷慨激昂。

这时，年级组长小陈举手发言。

小陈是我十年前带的学生，当年差点因为一次教学事故被开除，我力保他留下来，还手把手教他怎么上课。他能有今天，一半功劳是我的。

「校长说得对，我完全赞同。」小陈站起来，声音洪亮，「有些老教师的方法确实该更新了，不能总是抱着老一套不放。」

我听到自己的名字没有被点，但在座的每个人都知道他在说谁。我盯着小陈的后脑勺，想看看他敢不敢回头看我一眼。

他没有。

会后，我在楼梯口堵住了小陈。

「小陈，咱们谈谈。」

他转过身，脸上挂着尴尬的笑容。「王老师，你...」

「我哪里老套了？」我直接问道，没时间和他绕圈子。

小陈左右看看，确定没人听到才开口：「王老师，你别为难我，我也要生存啊。新校长要重用年轻人，我不表态行吗？」

我盯着他的眼睛。这个当年哭着求我帮忙的小伙子，现在学会了明哲保身。

「当年你被举报上课玩手机，是谁在主任面前替你说话的？」

「我记得，但那是以前了。」小陈咬咬牙，「王老师，时代变了，你也得跟着变。」

我转身就走。十年师生情，居然不如一个表态的机会值钱。

更糟的还在后面。

周六上午，我在学校门口遇到了重点班学生家长王妈妈。她儿子在我手里教了两年，去年还考了班级第一。

「王老师，正好遇到你。」她拉住我的胳膊，「我想问问，是不是你教学水平跟不上了？要不然校长怎么会...」

「什么意思？」我问。

「我听其他家长说，你被调到普通班了。大家都在猜，是不是你的方法过时了。」

我看着这张熟悉的脸。两年来，她每次见我都是笑容满面，逢人就夸我教得好。现在呢？眼神里全是怀疑。

「我没有过时，只是工作调整。」

「那为什么不让你继续教重点班？」她步步紧逼，「王老师，你实话告诉我，是不是真的教不了现在的孩子了？」

我握紧拳头，指甲掐进手心里。

「王妈妈，我教书20多年，你儿子的成绩你最清楚。」

「可是现在不一样了，听说新来的李老师有国外的先进理念...」

我不想听下去了。转身走向停车场，身后还传来她的声音：「王老师，你别生气，我就是担心孩子...」

这就是现实。成绩好的时候，我是神一样的存在。一旦失势，立马变成过气的老古董。

那些年陪学生熬夜刷题，那些个周末免费补课，那些家长感激涕零的眼泪，现在看来都是笑话。

我想起小陈刚才的话：时代变了，你也得跟着变。

变什么？变成什么样？像陈校长那样满嘴理论，像李老师那样华而不实？

不，我不会变。

我要让所有人看看，什么叫真正的教学。

妻子回家的时候，脸色很难看。

刘梅在学校当教务副主任，平时说话做事都很稳重。今天一进门就摔了包，坐在沙发上一言不发。

「怎么了？」我问。

「陈校长找我谈话了。」她盯着茶几上的水杯，声音有些颤抖，「他说希望你能识大体，配合学校改革。要不然...」

「要不然怎么样？」

「要不然我这个副主任的位子也不稳。」

我坐到她身边。这么多年的夫妻，我太了解她了。刘梅从来不是那种会被威胁吓倒的人，但今天她怕了。

「建华，要不你就低个头吧，为了这个家。」她转过身看着我，眼里有泪花，「我们明天买点东西，晚上去趟校长家。」

我愣住了。去校长家？买东西？

「你让我去求他？」

「不是求，是...是缓和一下关系。」她抓住我的手，「建华，咱家的房贷还有十年，儿子马上中考，我们都在一个学校工作，要是都出了问题...」

我抽回手，站起来在客厅里走了两圈。

「刘梅，我没做错什么，为什么要去求他？」

「可是人家是校长啊！」她的声音提高了，「你还要倔到什么时候？为了那点面子，连家都不要了？」

「低头容易，膝盖软了就直不起来了。」我点了支烟，「我教了20多年书，凭什么被一个毛头小子指手画脚？」

「凭什么？凭人家是校长！」刘梅站起来，眼泪掉下来了，「王建华，你清醒点行不行？这不是意气用事的时候！」

我们第一次因为工作吵架。以前不管遇到什么事，我们都是商量着来。可这次不同，她要我放弃尊严，我做不到。

「我不去。」我把烟掐灭，「大不了我辞职。」

「你疯了？」刘梅瞪大眼睛，「五十岁了，辞职去哪？」

儿子从房间里跑出来，看到我们吵架，吓得不敢说话。我心里更乱了。

第二天上午，办公室里来了几个年轻老师。新来的李老师正在给他们讲什么国外的教学方法，声音很大，生怕别人听不见。

「国外的学生都是主动学习，老师只是引导者。」李老师坐在我对面的桌子上，「不像我们这里，还有人抱着填鸭式教学不放。」

几个年轻老师点头附和。我低着头改作业，当没听见。

「有些老同志放不下身段，还以为自己那套灌输式教学多厉害。」李老师的声音更大了，「现在的学生需要启发，不是填鸭。」

我的钢笔停住了。这话明显是说给我听的。

「李老师说得对，我们要与时俱进。」一个年轻老师说道。

我抬起头，看到李老师正看着我，眼里有挑衅的意味。他在等我的反应。

我握紧钢笔，差点把笔杆掰断。二十多年的教学经验，在他们眼里就是落伍的象征。

「王老师，你觉得呢？」李老师直接问我。

办公室里安静下来，所有人都看着我。我知道这是个陷阱，不管我怎么回答，都会被他抓住把柄。

我放下钢笔，看着李老师：「李老师，你觉得什么是好的教学？」

「启发式教学，培养学生的创新思维。」他答得很快，显然准备好了。

「那你觉得成绩重要吗？」

「成绩不是唯一标准。」

「可是家长要的就是成绩。」我站起来，「你的理论再先进，考不出分数，家长会买账吗？」

李老师脸色变了：「王老师，你这种想法太功利了。」

「功利？」我笑了，「我教的学生考上好大学，改变了命运，这叫功利？你的启发式教学启发出什么了？启发出家长的投诉？」

他张了张嘴，说不出话来。

我收拾桌上的东西，准备去上课。走到门口时，我回头看了一眼：「李老师，纸上谈兵谁都会，有本事就拿成绩说话。」

走出办公室，我的手还在发抖。不是害怕，是愤怒。这帮人以为我好欺负，以为我不敢反击。

错了。我王建华从来不是软柿子。

普通班的孩子们让我重新找到了当老师的感觉。

两个月过去，李小强的数学从30分提高到65分，那个叫小丽的女孩终于弄懂了函数图像。我每天晚上在办公室里单独给他们答疑，看着他们眼里重新燃起的希望，我觉得一切都值得。

「老师，你别走行吗？」下课后，几个学生围着我，「我们舍不得你。」

我笑了笑：「傻孩子，老师不会走的。」

至少在这里，我还有价值。至少这些孩子需要我。

周六去超市买菜，我推着购物车走到水果区，看到一个熟悉的背影。

张浩，我十年前教过的学生。那时候他家里困难，我不仅免费给他补课，还偷偷塞给他生活费。后来他考上北大，现在听说在某大学当教授。

「张浩？」我叫了一声。

他转过身，看到我愣了一下，脸上闪过一丝尴尬。

「王...王老师。」他勉强笑了笑，「你也来买菜啊。」

「是啊，好久不见。」我走过去，想和他聊聊，「听说你现在当教授了？真厉害。」

「还行吧。」他左右看看，像在找逃跑的路线，「那个...我还有事，先走了。」

「等等。」我叫住他，「张浩，你现在大学里是怎么教学生的？我想了解一下，现在都说要改革教学方法...」

「这个...说来话长。」他看了看手表，明显想走，「王老师，我还有事，改天再聊吧。」

他推着购物车快步离开，连头都没回。

我站在水果摊前，手握着购物车的把手，指关节发白。当年那个哭着感谢我的孩子，现在连多说几句话都嫌麻烦。

人走茶凉，说的就是这个意思吧。

回到家，儿子正在做作业。小宝今年初三，正是关键时候。我一直想给他找个好的高中，现在看来悬了。

「爸，你回来了。」儿子抬起头，笑得有些勉强，「我有件事想跟你说。」

「什么事？」

他放下笔，犹豫了一下：「今天班主任找我谈话了，说我学习很努力，让我不要有心理负担。」

「心理负担？什么意思？」

「就是...」儿子咬咬嘴唇，「同学们都在传，说你被降职了，让我别难过。」

我的心猛地一沉。连孩子们都知道了？

「爸，我觉得你教普通班挺好的。」儿子突然站起来，走到我身边，「那些学生更需要你，你能帮助更多的人。」

他说这话的时候，眼圈红了，但努力不让眼泪掉下来。

我看着儿子强装的笑容，喉咙像被什么东西堵住了。十四岁的孩子，本该无忧无虑，现在却要安慰他失意的父亲。

「小宝...」我想说点什么，但说不出来。

「爸，你别难过。」他伸手拍拍我的肩膀，学着大人的样子，「我相信你一定能教好那些学生的。」

那一刻，我的眼泪差点掉下来。这个懂事得让人心疼的孩子，本不该承受这些。

晚上，我躺在床上睡不着。妻子在旁边轻声抽泣，以为我听不见。

我想起张浩避之不及的眼神，想起儿子强忍眼泪的笑容，想起那些嘲笑我"老土"的年轻老师，想起校长冷漠的脸。

20多年的教学生涯，我到底图个什么？

那些年熬夜备课，那些个周末免费补习，那些被感动得痛哭的家长，现在看来都是笑话。

人家一句"过时了"，就把我这些年的努力全盘否定。

也许他们说得对，也许我真的该退出历史舞台了。

可是我不甘心。

我闭上眼睛，脑子里全是乱七八糟的念头。明天还要去面对那些异样的眼光，还要听那些风凉话，还要看着儿子为我担心。

这样的日子，什么时候是个头？

那晚失眠到天亮，我想明白了一件事。

他们觉得我只配教普通班，那我就安安分分当个普通班老师。不多做，也不少做。严格按照职责范围执行。