近期，考古工作者在扎陵湖北岸发现的37字秦代摩崖石刻题记，如同一把钥匙，开启了一扇通往两千多年前的历史之门。这处石刻不仅是秦始皇统一中国后现存于原址且保存最完整的刻石，更以确凿的文字证据，证实了秦始皇派人寻找长生不老药这一传说的真实性。
秦始皇，这位以雄才大略统一六国的“千古一帝”，为何会对长生不老抱有如此执念？权力的诱惑或许是重要因素。当他横扫六合，建立起庞大的秦帝国，站在权力巅峰时，对权力的渴望促使他期望生命能够无限延续，以便长久掌控这来之不易的江山，继续实现他的政治抱负和改革理想。同时，对死亡的恐惧也深深扎根于他心中。在统一六国的征程中，他历经无数战争与杀戮，见惯了生死无常，越发害怕自己死后，权力旁落，王朝崩塌。此外，战国至秦代盛行的“方仙道”宣扬“海外有仙山，仙人赐灵药”，整个社会从上至下对超自然力量的崇拜，也让秦始皇深受影响，将长生不老视为可能实现的目标 。
从科学角度审视，长生不老是否真的毫无可能？在古代，人们对生命的认知有限，方士们声称通过炼丹、修炼等方式能炼制出“不死药”。然而，这些所谓的“仙丹”大多含有水银、朱砂等有毒物质，不仅无法助人长生，长期服用反而损害健康，加速死亡。现代科学研究表明，人体的衰老和死亡是细胞层面的必然过程，细胞的衰老、死亡和减少，DNA损伤，自由基的累积等因素共同作用，构成了生命的自然进程。但随着科技的飞速发展，人类对生命本质的探索不断深入，一些前沿研究似乎为长生不老带来了新的曙光。
例如，关于端粒的研究发现，端粒作为真核生物染色体末端的保护结构，其长度与细胞分裂次数密切相关。细胞每分裂一次，端粒就缩短一段，当端粒缩短到一定程度，细胞就停止分裂，走向衰老和死亡。若能维持端粒长度，或许就能延缓细胞衰老，进而延长生命。科学家们在一些实验中，通过导入端粒酶基因，使细胞的端粒长度得以延伸，细胞寿命显著延长。但这一技术应用于人体还面临诸多挑战，如如何精确调控端粒酶活性，避免引发癌细胞的无限增殖等问题。
秦始皇最终未能实现长生不老的愿望，他在第五次东巡途中病逝，生前耗费大量人力、物力寻找仙药，不过是一场空。他被方士欺骗，徐福带着童男童女和大量物资东渡一去不返，卢生等人也因无法兑现承诺而逃亡。古代科技与医学的局限性，使得当时根本无法研制出真正的长生不老药。
秦始皇的长生梦虽然破灭了，但这一历史事件却成为一面镜子，映照出人类对生命永恒的不懈追求。它让我们看到，在历史的长河中，无论时代如何变迁，人类对超越自然生命极限的渴望从未消失。从古代帝王的寻仙问药，到现代科学家在生命科学领域的探索，这一追求推动着人类不断突破认知边界。或许在未来，随着科技的持续进步，人类真的能在延缓衰老、延长寿命方面取得重大突破，实现某种程度上的“长生”，让秦始皇未能实现的梦想在科学的照耀下成为现实 。