☆端午假期是一年里我最不忙、最可以好好享受的三天。所以我很早就开始为此做准备，我选了很多的目的地——但真的很难选择，因为我永远会在社交媒体上看见无数海边粉红色的夕阳，无数城市光影下独奏的街头艺术家，以及无数个被塑造为旷野的大海、高山或草原。
☆ 因为假期很短，但我的欲望却无法被满足，我想要在短短三天时间里拥有足够开阔的自然景观，也能感受到不同城市所构筑的繁华和生机。与此同时，为了让假期更值得，我还需要一些好看的照片来妆点我的朋友圈，并且我希望可以不要花费太多力气的获得这些美丽的照片，最好是不要付费、不要很难拍、不要消耗太多的体力、不需要极佳的天气条件。
☆ 如果以上述要求在社交媒体上进行搜索的话，那么「香港」的确是一个很符合条件的城市：它有大海和周边开阔的山脉，它有绝对意义上的繁荣和纸醉金迷，它还有无数摄影师拍摄记录过的角落，你只需要跟着「攻略」和「导航」，就能拥有一些「港风味十足」「纸醉金迷」的照片。
☆ 在香港的所有拍摄机位中，「坚尼地城」必有一席之地：高楼、大海、霓虹灯和有轨电车，这像是上世纪的匆匆一瞥，又像是行走在某部电影电影中（没错！我当然拍摄到了这样的坚尼地城）
（香港坚尼地城/端午）
☆ 但按下快门的那一刻，我没有丝毫的触动：我既不为眼前这番绝对称得上华丽的精致所折服，脑海中也没有片刻电影似的旖旎想象。因为为了拍摄这张照片，我跟着「攻略」的指示爬到了某个很高的平台上，找到了一个正在使用的篮球场。篮球场旁人最多的地方就是「坚尼地城」打卡位，我需要在那里依次排队，然后见缝插针，将手机摄像头卡着篮球场铁丝网的外侧，尽量避开前方树木的遮挡，才能拍摄下一张如上图的照片，而这个过程必须要在2-3分钟内完成，不然身后排队的人就会因为天气闷热而发出不满的“啧”声（压力很大）。
（香港坚尼地城拍摄机位/端午）
☆ 所以既不自由，也不浪漫，更不旖旎，眼前所见和镜头所拍完全不同，待夜晚躺在酒店的床上翻阅照片时，再回想这个照片上的场景，除了排队拍照时的烦躁和对眼前景象的荒谬之外，再没剩什么其他情感。
☆ 但我知道，当我将这张照片精心调整滤镜并上传至社交媒体后，依然可以获得很多的点赞，依然会有很多人在未来的某个时间慕名前来，感受镜头里绚烂又旖旎的香港，但最终却要面对“挤在铁丝网前拍照1分钟”的尴尬时刻。
☆ 我们都活在“景观”中。
/⇠景观社会与消费社会
/⇠我们活在这样的底色中
社交媒体的兴盛带来了个人的分享与展示——这点毋庸置疑。只是在近些年社交媒体经济，尤其是网红经济的兴盛下，这种分享与展示逐渐演化成了一种流量的积累与商业的前期沉淀：如果展示的多、展示的好、获得的点赞多，那么展示就有可能促成一门生意，带来额外的收入，包括了资本收入，和人气与流量收入。
也正是基于这样的原因，一种显而易见的「趋同」开始蔓延，即某种分享、表演受到了关注和追捧，接下来就会有非常多的人随之复制、模仿这类表演。这种带着经济目的的展示和分享会导致两种显而易见的后果：
第一是社会的认知标准的普遍茧房化。在流量经济的导向下，生产的趋同性创造出了大量同质化的内容，以至于我们每天刷到的短视频、看到的九张组图照片、无数的vlog和plog本质上大同小异：要不是精美的展示，要不热闹的玩梗——于是当抖音快手、小红书、朋友圈这类视觉性的社交媒体全然包裹了我们的生活后，我们对美与丑的定义、对好笑与不好笑的定义也在无形中被塑造。只是很多情况下，这种标准化和同质化会被诸如男性凝视或者其他的什么理由遮蔽掉，以至于我们很难意识到——诸如「旷野就是雪山或者草原」「身材好才是美丽」这样的话语背后，其实也存在着一种潜在的控制——即通过大量呈现和展示某种内容，而框定出主流的社会价值标准，以此来引导社会认同。
第二是个人生活的过度仪式化与透明化。社交媒体与网红经济创造出了两种假象，一则是「人人都有可能成为网红并获取不菲的收益」，一则是「人人都是受欢迎和受喜爱的」，两者都可以通过社交媒体的发布与点赞来实现，只不过前者带有鲜明的经济目的，但后者则有更强的社交与自我表演属性。但无论是哪一种假象，其导致的结果是一样的，都是个体将自己的生活加以包装，把日常变成了精致的表演并加以传播——虽然传播者是出于一定的目的，但伪装日常意味着其最终的内容传达是「日常化」的记录，这种区别于常态的、被包装后的照片也好、生活也好都会带来社会普遍性的焦虑和隔阂：为什么别人的生活是这样的，为什么别人这么好看等等——我们常说的容貌焦虑、身材焦虑、自律焦虑、健身焦虑等等很多都来自于这类「包装分享」。
借用亚里士多德的一句话：“人是社会的动物”。那么在这个时代语境下，我们也能说 “人是一种看与被看的动物”，既喜欢视觉化的呈现和直观的表达，也享受作为被凝视的对象并获得称赞，这就构成了「景观社会」成立的前提条件：绝大多数情况下，人们是不会察觉到自己被凝视的，甚至欣然接受和主动要求凝视的发生，因为很多时候，凝视可以带来关注、称赞和对美的欣赏。
百年前费尔巴哈就说：我们的时代偏爱图像而不信实物，偏爱复制本而忽略原稿，偏爱表现而不顾现实，喜欢表象而不在乎内在的真相——这句话启蒙了德波的景观社会，定论了我们这个时代说到底就是一个「一切以视觉为主导」「被景观所操控」的时代，而百年之后，这样的景观化不仅没有消退，反而在社交媒体时代变本加厉。
展示、模版、复制、再展示：机械复制艺术，与社交媒体时代的景观循环——相似的审美相似的风景，一遍一遍重复上演。
☆ 活在景观社会的陷阱中
景观社会有一个存在的基本前提，即视觉，且视觉建立在其他四感之上，比听觉、嗅觉、知觉等更能影响和决定人们的判断，甚至主导人们的思考——在此基础上，居伊·德波认为景观是“少数人表演而多数人观看”，因此景观（视觉）制造欲望，欲望决定生产，物质生产虽然依旧客观存在，却是在景象制造出来的假象操控之下进行劳作。
当下的「景观社会」正在以另一种形式而不断扩张，它们是彭兰教授笔下构建幻想的美图与滤镜技术，也是纠结与矛盾的自拍技术——是拍摄下某张自认为美丽的照片时既是一种绝对的自我建构与自我认同，但也不必避免的沦为主流审美之下又一个小小的瓦砾，为某种审美、某种趋势、某个商品或者某个目的地的爆火添砖加瓦的小小瓦砾。
“表面的个性化和自由有时候是另一场阶级统治的陷阱。”
并且这种统治是通过「消费」和「去体验化」完成的。以前资本主义通过摸得着的商品消费让被剥削者感知活着的意义，后来的资本主义则开始发明诸多摸不着但是精致美好的商品，以虚拟消费和观看的方式让人们热血沸腾。
“人生不是轨道而是旷野”这句话在社交媒体上已经变成了雪山、草原或者大海等旅行场景最好的文案；“成为自己”的标签下大多是精致的生活剪辑，是学历证书或者旅行照片...这些我们常见的视觉化内容，实则都是被观看者的自我表演与观看者的「想象在场」，我们时常会听到这样的言论：“看学习直播就当自己在学习了，看过就是吃过、看过就是去过”等等，这本质上就是「景观的虚无主义」。
景观是将社会现实变成了自己影像的复制品。这种复制是对表象的再现既是对间接性的远离，从而达到普遍的间接性——简单来说就是「去体验化」，这点与现象学中人只能“在体验”化正好相悖，现象学强调人的在场感知，而景观则是“让人们看到的是一个即在场又不在场的世界，这是一个商品的世界，它统治着所有被看到的东西”。
它统治着美和丑的定义，统治着松弛和紧绷的表现；它构建着人们对远方的想象，也刻画了某种“理想化的”生活方式。它刺激着人们出发，刺激着大众消费，刺激着我们始终着眼于某些抽象又宏大的东西，而无心关心生活琐碎：
就像镜头里的香港——隔着栅栏、隔着树木、隔着遥远的距离，只剩下浪漫、旖旎、华灯初上、纸醉金迷。除此之外，好像其他都不重要。
☆ 活在景观的生活底色中
景观也好，消费主义也罢，某种意义上，它已经不是一个简单的理论，而变成了我们生活的“底色”。在香港期间，我在社交媒体上看到这样一篇讨论：有没有人，真的过着环游世界的生活？
其中有一条高赞评论是这么说的：我虽不能算环游过世界，但我去过非常多的地方，我在汤加追过鲸鱼，看过热气球缓缓在沙漠上升空，我看过巨大的冰川峡湾绵延不止，也看过玻璃海和粉红色的海。但我其实对这一切并没有什么感觉，因为我仅仅是在「消费」，打着「体验」的名号在进行一场货币交易而已，这只会带来虚无，而不是满足。所以我发现一定一定要「输出」，要在每一个陌生的地方，在每一个动容的时刻，输出一些属于自己的感受，写作或者拍摄一些带有个人意识的内容，才不会让自己的旅行体验沦为浮光掠影式的打卡。
我深以为然。
环游世界其实是一种被消费主义包装出来的伪命题，因为在很多人的观点中，环游世界代表着有钱、有时间、财富自由、无拘无束、浪费随性。这是一种生活状态，而不是一种生活目的，真正的环游世界可能是劳累的、疲乏的、充满危险和动荡的，而当频繁的前往某些不同的城市和国家时，这种动荡又会变成一种和生活在格子间里一模一样的“日常”。
所以，在我上一次写作关于「景观社会」的文章时，评论区有人问：景观社会是一种建立在学科知识基础上的反思。但我身处其中，却没有一点解决办法，如何在体验和记录中让自己活得真实一点呢？
如何摆脱消费与景观的固有社会框架呢？
体验，思考，表达体验。
西美尔在《大都市与精神生活》中断言：瞬息万变的都市生活和以货币构建的平均化、公式化的交往最终形成的是一个又一个心碎的瞬间，个体为了适应这样的现代性生活，不得不培育出了一种新的器官，即「冷漠」以及对所有变动惊人的不敏感。
不再冷漠，而是即使追随了景观，即使屈服于同质化，也试着像这篇文章一样，在某个回归到「日常秩序」的深夜，去书写体验中的荒谬，去想象可能的旖旎，去寻找那些觉得「活着真好」的时刻。
◟✦✩‧₊˚
* ᴳᴼᴼᴰ ᴺᴵᴳᴴᵀ *
「2026届39所院校全程企划」
减少考研投入成本 一站式学习
清晰化院校考查内容 轻量简单
「2026届知识专题笔记&课程」
传播学基础与提升专题笔记
清晰化院校考查内容 轻量简单
「2026版名词解释（正在售卖）」
结构化背诵+贴合教材+轻量记忆
必背300词+扫盲1000词
First thought Best thought
「去更大的世界 做更有趣的人 」
值日生酒醒时间：9:00-21:00