5月21日，朝鲜清津造船厂的“崔贤”级二号舰在下水仪式上直接侧翻进港池，船身一半卡在岸上一半泡在水里。这事儿在朝鲜绝对是惊天动地的大新闻，毕竟连朝鲜中央电视台都请出了国宝级播音员李春姬老师亲自播报，要知道平时她可是只念最高领导人活动的。当天参与仪式的朝鲜劳动党总书记金正恩当场震怒，直接下令成立联合调查组，还把倒霉的造船厂厂长洪吉浩给抓了，放话要是12天内扶不正这船，估计得有人脑袋搬家。
朝鲜官方的处理方案听起来挺乐观：先抽水，再把船头从船台上拽下来，最后修复侧舷，总共十二三天就能搞定。但明眼人都知道这事儿没那么简单。根据朝中社报道，调查组检查后说船底没破洞，只有右侧刮擦痕迹，海水是从船尾逃生通道灌进去的。可稍微懂点船舶知识的人都知道，军舰下水时所有水密门都该关闭，这船之所以进水严重，大概率是因为垂发系统、舰炮安装位这些地方根本没做好密封——下水前照片显示，这船连垂发系统、雷达、电缆这些关键设备都没装，临时用堵盖封着，一翻过来海水直接灌成了“海鲜市场”。
更要命的是，军舰泡水可比汽车泡水严重十倍。汽车泡淡水还能抢救，这船泡的是腐蚀性极强的海水，全舰的电路、油路、燃气轮机、发电机全泡在盐水中，基本等于报废。就算强行扶正，后续检修得把所有设备拆下来重新换一遍，这成本和时间根本不是朝鲜那点可怜的工业能力能承受的。可朝中社还在那轻描淡写，说“修复舷侧需要十多天”，这明显是把大事化小，想给上头交差。
现在最关键的问题不是修，而是怎么把这船从水里弄出来。朝鲜专家组的方案是先用拖船把船头拽到港池里，再用浮箱或钢索扶正。这法子听起来就不靠谱——船身现在半岸上半水里，两边受力不均，强行拖拽很可能直接从中间折断，到时候连炼钢炉都省了，直接沉底了事。而且就算拖到水里，怎么保证船不继续进水？要是再翻一次，整个调查组都得陪葬。
其实朝鲜最该做的是赶紧找中国帮忙。咱们有振华30这样的万吨级起重船，直接把船从海里吊起来放回船台，检查结构损伤后重新下水。但朝鲜碍于面子和国际制裁，大概率不会开口。毕竟之前韩国世越号沉船、美国F-35战斗机打捞都得靠中国设备，朝鲜要是低头求援，等于公开承认自己技术不行。可问题是，清津港的水深、朝鲜的拖船马力、浮箱数量这些硬件条件根本不支持他们土法上马，到时候要是真搞砸了，金正恩的面子可就彻底丢到太平洋里了。
这次事故暴露的根本问题，是朝鲜军工体系的严重脱节。为了赶在6月的劳动党全会前展示“军事成就”，清津造船厂用老旧滑道和侧滑下水这种高风险方式，结果技术能力根本撑不起政治任务。就算这次勉强修好，这船的战斗力也得大打折扣——没有先进雷达、垂发系统只能装防空导弹，所谓的5000吨驱逐舰充其量就是个海上铁壳子。朝鲜要是真想出点像样的海军装备，还是得老老实实提升工业基础，光靠“主体思想”和大干快上，早晚得在阴沟里翻船。
现在全世界都盯着清津港，看看朝鲜能不能在12天内创造奇迹。但依我看，这事儿悬得很。要么朝鲜硬着头皮自己搞，最后把船弄成废铁；要么悄悄找中国帮忙，保住面子和军舰。不过以朝鲜的一贯作风，估计还是会选前者——毕竟在他们眼里，面子比里子重要多了。