82岁打破美国技术封锁,她绝对是中国半导体界的传奇,65岁出山,三次挂帅,成功搞出龙芯芯片,一年给国家省下2万亿,成为老美最憎恨的中国女人,她就是龙芯之母黄令仪,就连华为食堂都悬挂她的画像,这才是咱们最该追的星。
1936年出生的黄令仪,自小就经历了战火纷飞,看着被日军蹂躏的中华大地,她心里种下一个念头,长大后一定要报效祖国。带着这份执念,她如愿考上了华中工学院,4年后又来到清华半导体专业深造, 毕业后进入了中科院计算所工作。
那时候,咱们在计算机和半导体领域几乎是一片空白,实验室就是一间破房子,啥都没有, 可黄令仪没有放弃,愣是带着团队在极端困难的条件下,一年就研究出了三极管和我国首台空间计算机,这可是“两弹一星”的心脏啊,连周总理都亲自表扬了她们。
就在黄令仪摩拳擦掌,准备乘胜追击时,研发资金的路被叫停了,为啥?因为当时老美的芯片冲击了全球市场,再加上国内资金匮乏,科研底子薄,有人觉得没必要掏这笔钱,咱中国就这么进入了无芯时代。
但黄令仪心里有数,依赖进口终究不是长久之计,唯有自主研发才是出路。1977年,她终于再次获得了芯片的研发资格,于是,立马带着团队,一头扎进集成电路的研究,每天泡在实验室里十几个小时,比“996”还拼,终于在1980年捣鼓出了256ROM内存芯片,这可是个不小的突破,直接获得了中科院科技成果二等奖。
但好景不长,1984年,资金问题再次让研发被迫暂停,黄老太太只能转战其他项目,可心中那团火始终没有熄灭。直到89年的一天,她有幸赴美参加了国际芯片展,在这里,她就像是刘姥姥进大观园,东瞅瞅、西瞧瞧,这一看不得了了,整个展馆全是外国芯片,中国的影子都没找到。
更让她悲痛的是,一个美国人大言不惭的表示,华盛顿随时都能让咱们卫星变成太空,让发电厂停电,因为咱们用的都是人家的芯片。黄令仪那眼珠子,当场就掉下来了,她在日记里写着:“琳琅满目非国货,泪眼涟涟”。
垃圾
这事儿给她刺激太大了,想想1963年那会,中国芯片还能向世界看齐,怎么到了89年,就天壤之别了呢?黄令仪知道,芯片事业不能再停滞不前了,不然高科技产业全都要卡脖子。可芯片哪里是那么好研发的,光是技术这一关就难倒了大多数国家了。而技术上再细分,最难的就是设计了,这得像搭积木一样,把晶体管、电阻、电容、二极管这些小零件,像拼图一样完美组合,搭建成能跑、能跳的“芯片大厦”。
但黄令仪会怕吗?她的字典里就没有“退缩”二字,她一回国就马不停蹄的投入芯片研究,从版图库、时序库到全定制、标准单元,她通通都没放过,誓要改变国内的半导体现状。但奈何产业投资门槛高,技术难度大,很多企业望而却步,这没有资金,黄令仪是巧妇难为无米之炊啊。
黄老太太本以为自己这一生是研究不出来芯片了,可谁曾想,她65岁那年,机会来了。原来,2002年那会,咱们高层意识到芯片对高科技、军工产业、电子产品的重要性了,成立神州龙芯公司,龙芯课题组也应运而生。总设计师胡伟武找到了业界大拿黄老,想请她出山。
按理说,黄老已经是含饴弄孙的年纪了,本该安享晚年,可她还是答应了下来。胡伟武可没靠高薪,而是用理想和情怀打动她的。
这一加入龙芯团队后,黄老那是日夜兼程、辛苦奋战,还拿出自己的11万养老金补贴资金缺口,不到一年时间,“龙芯1号”诞生。虽然性能上 有点小差距,但那是咱们自己的“中国芯”啊!这背后,黄老熬坏了三副眼镜,终于改写了中国没有芯片的历史。
可惜,现实给了黄老一记重拳,芯片没人买,资金流断裂,研发再次受阻,黄老心情跌入谷底,萌生了退休的想法。这一下子,胡伟武不干了,又是写信,又是派人劝说,终于把黄老给留了下来。
这第二次挂帅,黄令仪和团队在克服重重困难后,2005年“龙芯2号”研发成功,咱们逆袭的脚步迈得更稳了。按理说这下子,黄令仪终于能放松一下了,可就在科研人员琢磨怎么升级芯片时,老美挥舞着芯片禁令大旗赶来了,咱们这科技产业的脖子瞬间被卡得死死的。
这一下子,大家才终于明白,必须得有百分百的国产芯片。关键时刻,70岁高龄的黄令仪三度挂帅,带着团队开启了“龙芯”逆袭之旅。这研发过程堪比西天取经,资金短缺、人才流失、技术封锁……每一个难题都是一座大山。
但黄老可不怕,把实验室当成了家,每天十几个小时连轴转、亲自核验每个数据,墙上刷着霸气标语:“宁愿累死在机台,也不让洋人卡脖子!”也正是这股必胜的劲儿,2018年,82岁的黄令仪等来了喜讯,“龙芯3号”诞生,性能达到国际先进水平,和美国差距从20年缩小到5年。
这场技术性的突破,彻底打破了国外的技术封锁,复兴号高铁、歼20、相控阵雷达、北斗卫星……都有了纯国产的“中国芯”,一年能为国家省下2万亿的进口经费。黄令仪的研发成功,让老美恨得牙痒痒,也让中国受制于人的历史成为了过去。
然而 ,常年超负荷的工作,早已让黄老的身体不堪重负,2023年4月,86岁的黄令仪老人走了,带着她对祖国芯片事业的无限期望,把赤诚之魂洒在这片土地。这位微电子领域的“龙芯之母”、科技战场上的“穆桂英”,用半个多世纪的时间,书写了一段传奇。
她常说:“我最大的心愿就是匍匐在地,擦净祖国身上的耻辱。”这句话,让无数人泪目,更激励着无数科研人员前行。
今天,龙芯3C 6000服务器芯片已隆重出场,中国也成为第一大芯片出口国,半导体产业正迈向新的高度,这是对黄老最好的告慰,用最纯粹的中国心,打造最硬核的中国芯。

