说到世界各国的军事力量,大家脑海里可能先蹦出美国、俄罗斯这样的大国,动辄几十万军队,航母、核弹啥都有。但今天咱们不聊这些庞然大物,而是把目光转向几个“小得不能再小”的军事单位——梵蒂冈的陆军、蒙古国的海军和科特迪瓦的空军。这仨在全球军事版图里简直是“迷你级”存在,规模小到让人忍不住想问:它们到底有多小?

打开网易新闻 查看更多图片

梵蒂冈的陆军:瑞士卫队,110人的“袖珍军”

梵蒂冈,全球最小的主权国家,面积才0.44平方公里,连北京的一个小区都比它大。人口呢?大约800人,大部分还是神职人员。它窝在意大利罗马市里,周围全是意大利的地盘,安全基本靠邻居罩着。这种情况下,梵蒂冈压根不需要啥大规模军队,但它还是有个“陆军”——瑞士卫队,号称全世界最小的陆军。

打开网易新闻 查看更多图片

瑞士卫队目前编制是110人,2018年教皇方济各把人数稍微扩充到135人,算是近年来的高点了。110人是个啥概念?一个普通的中学班级都能凑出三四十人,这支“陆军”也就三个班的规模。别看人少,它可是梵蒂冈的全部武装力量,负责教皇的安全和一些礼仪任务。

这支卫队不是随便弄出来的,历史能追溯到1506年。那时候,教皇尤利乌斯二世看中了瑞士雇佣兵的勇猛和忠诚,就雇了一批来保护自己和教廷。

打开网易新闻 查看更多图片

1527年,神圣罗马帝国的军队洗劫罗马,189名卫兵里147人战死,剩下42人拼死护着教皇克莱芒七世从秘密通道逃到圣天使堡。这事儿让瑞士卫队的名声彻底打响,从此成了教皇的贴身护卫。每年5月6日,卫队还专门纪念这场战斗,仪式感拉满。

瑞士卫队的标志性装备是长矛,看着挺复古,像是从中世纪穿越来的。他们穿的制服也很吸睛——蓝红黄三色的条纹设计,据说是1914年由设计师朱尔斯·雷蓬定下的,穿上身在阳光下特别显眼。

打开网易新闻 查看更多图片

不过别以为他们真靠长矛打仗,现代化的装备一样不少,比如SIG P220手枪和MP5冲锋枪。卫兵们还接受反恐训练,能应对突发情况。头盔倒是换成了轻便的塑料款,既实用又不失传统。

想加入瑞士卫队可不容易。得是瑞士籍的天主教男性,年龄19到30岁,身高至少174厘米,还得是单身,有高中以上文凭,并且完成过瑞士军队的基础训练。薪水每月1300欧元左右,包吃包住,住的地方就在梵蒂冈的兵营里。服役期间,他们得守纪律,不能随便出去浪,生活挺严谨。

打开网易新闻 查看更多图片

卫队的日常工作包括守卫教皇住所、检查游客证件、参加宗教仪式啥的。在圣彼得广场,你能看到他们列队巡逻,步伐整齐,长矛扛在肩上,游客总爱凑过去拍个照。

2025年是天主教禧年,预计有3500万朝圣者涌进梵蒂冈,卫队已经开始加强训练,准备应付人潮和可能的麻烦。近年还添了电击枪和无人机探测设备,安全措施越来越现代化。

打开网易新闻 查看更多图片

梵蒂冈的地盘和人口决定了它不可能养大军队。再加上它是个宗教国家,核心任务是传播信仰,不是打仗。瑞士卫队更多是象征性的存在,既体现传统,又能满足基本安保需求。意大利的保护也让它没啥外部威胁,所以110人就够用了。

蒙古国的海军:一艘船7个人,湖上的“摆设”

蒙古国,大家都知道,是成吉思汗那会儿横扫欧亚的狠角色。可到了现代,它成了个内陆国家,夹在俄罗斯和中国之间,156万平方公里的国土愣是没有一寸海岸线。你说没海咋还有海军?这就得聊聊它那支“迷你海军”了——全世界最小的海军,驻扎在库苏古尔湖上。

打开网易新闻 查看更多图片

蒙古国的海军就一艘能动的船,叫“苏赫巴托尔三号”,加上7个船员,完事儿了。这7个人全是军官,其中还有个海军上将,编制精简到不能再精简。库苏古尔湖是蒙古最大的淡水湖,面积2620平方公里,最深处262米,风景不错,但跟真正的海比起来,那就是个大池塘。

这支海军的来头挺有意思。20世纪30年代,苏联送了蒙古一艘拖船,打算在库苏古尔湖上运石油。那会儿蒙古跟苏联关系铁得很,这船就成了“海军”的起点。后来石油运输停了,船也没换新的,现在的“苏赫巴托尔三号”还是那老底子,船体锈迹斑斑,能开就不错了。

打开网易新闻 查看更多图片

海军总共有3艘船,但只有“苏赫巴托尔三号”能用,另外两艘没引擎,停在岸边当装饰。船上没啥高科技设备,绳索、木箱堆在甲板上,船员穿的也是普通工作服,干活靠体力。这船主要跑运输,偶尔拉点游客,哪有啥军事功能。

苏联解体后,海军没了正经任务。1997年,蒙古政府把这支“海军”外包给了船员自己运营。他们就靠着“苏赫巴托尔三号”运点木材、羊毛到俄罗斯,换回些生活用品。夏天湖面热闹时,还能载游客游湖,赚点外快。冬天湖面结冰,船员就修修船,日子过得挺简单。

打开网易新闻 查看更多图片

蒙古没海,海军自然没啥用武之地。库苏古尔湖完全在蒙古境内,也没啥军事威胁。这支“海军”与其说是军队,不如说是历史遗留加上地方经济的补充。政府没钱也没必要往这儿投,7个人一艘船,能凑合用就行。

除非库苏古尔湖的旅游业大爆发,不然这海军估计就这样了。船老化严重,修起来费劲,政府又不咋管。要是哪天“苏赫巴托尔三号”彻底趴窝,这支“海军”可能就成传说了。不过当地人挺喜欢这奇葩存在,游客也觉得新鲜,算是蒙古的一张另类名片。

打开网易新闻 查看更多图片

科特迪瓦的空军:几架破飞机,西非的“寒酸代表”

科特迪瓦,西非的一个国家,面积32万平方公里,人口2700万,资源不算少,但空军规模小得可怜,在全球排末流。这跟它的一场历史事故脱不开干系,至今还没缓过来。

现在的科特迪瓦空军,装备也就一架C295运输机、两架安-26运输机和一架米-24武装直升机,总数不到5架,驻扎在阿比让机场。飞行员和维护人员加起来也没多少,具体数字不好说,但肯定是小队伍。

打开网易新闻 查看更多图片

科特迪瓦空军1961年建起来时,还挺像回事,有C-47运输机和Alpha Jet轻型攻击机。但2004年11月6日,内战期间出了大事。两架苏-25攻击机误炸了布瓦凯的法国维和基地,9个法国士兵死了。法国立马反击,派地面部队突袭阿比让机场,把科特迪瓦的苏-25、米-24和米-8全炸了,空军几乎被一锅端。从那以后,重建就没起色。

打开网易新闻 查看更多图片

现在的C295是2019年买的,算比较新的,能跑长途运输。两架安-26老得不行,引擎声音震天响,但还能凑合用。米-24直升机带点武器,机身锈迹不少,战斗力有限。2024年又弄来一架Beechcraft B300 King Air 360,主要是侦察用,总算有点现代化的影子。

空军主要干些物资运输、边境巡逻的活儿,偶尔支援地面部队。西非地区有走私和恐怖活动的麻烦,空军得盯着点,但实力太弱,作用有限。飞行员训练水平一般,维护也靠法国帮忙,整体战斗力不高。

打开网易新闻 查看更多图片

2004年的打击是个大坎儿,经济又跟不上,重建空军花钱太多,科特迪瓦实在掏不出这预算。作为前法国殖民地,它跟法国的军事联系一直没断,法国毁了它空军,又帮着修,关系挺复杂。加上内战刚过去没多久,国家优先搞经济,军队建设就放一边了。

科特迪瓦空军想翻身不容易,但也在努力。2025年3月订了四架苏联型直升机,还等着中国装备支援。法国派顾问指导维护,飞行员也在加紧练。要是经济好起来,可能会买点无人机或轻型攻击机,但短期内还是小规模。

打开网易新闻 查看更多图片

背后的逻辑:小有小的道理

这三个国家的军事力量为啥这么小?其实各有各的苦衷和现实。梵蒂冈作为一个宗教国家,地盘小,人口少,安全靠意大利,瑞士卫队110人够用,既有传统又有实用性。

蒙古国内陆无海,海军就是个象征,库苏古尔湖上7个人一艘船,更多是历史包袱和经济补充。科特迪瓦历史冲突打垮了空军,经济限制重建,几架飞机凑合着用,靠法国撑腰。

打开网易新闻 查看更多图片

这些微型军事单位看着不起眼,却挺符合它们各自的国情。瑞士卫队的忠诚、蒙古海军的实用、科特迪瓦空军的韧性,都说明一个道理:军队不在乎大不大,关键是能干啥。全球军事版图里,这几个“小不点”就像星星点点的微光,虽然不起眼,但也有自己的位置。

跟大国比,这仨的军事力量简直是蚂蚁和大象的差距。美国陆军有48万现役士兵,海军有航母舰队,空军上千架战机;俄罗斯和中国也差不多,装备先进,人数众多。而梵蒂冈110人、蒙古7人、科特迪瓦几架飞机,差距大到没法比。但大国要应对全球威胁,小国呢?需求不一样,环境也不一样。

打开网易新闻 查看更多图片

梵蒂冈靠宗教影响力和邻国保护,蒙古走和平外交,科特迪瓦则在夹缝中求生存。它们的军事力量小,但不是没用,而是“刚刚好”。这也提醒我们,衡量一个国家的军队,不能光看规模,得看它能不能解决自己的问题。

打开网易新闻 查看更多图片

梵蒂冈的瑞士卫队、蒙古国的湖上海军、科特迪瓦的寒酸空军,可能是世界上最小的陆军、海军和空军。它们人数少、装备简陋,但背后是历史、地理和现实的交织。小到极致,却各有特色,活得挺有滋味。就像生活里那些不起眼的小角色,也许不起眼,但总有自己的舞台。

这三个例子告诉我们,力量不一定非得靠大来体现。适者生存,量力而行,才是硬道理。