这世上最金贵的不是钱，是当妈的总想给儿女"再多一点"的那份心。
我叫王秀英，今年65岁，有一儿一女。去年，老家的老宅拆迁，补了一笔钱。钱到账那天，我坐在银行冰凉的金属椅子上，手里捏着那张新办的银行卡，薄薄的卡片硌得掌心生疼。
我没跟孩子们说。
不是信不过他们，是怕——怕钱分了，情分就变味了。
1. 早市里的闲话
那天清早，我去早市买豆腐。排队时，前面两个老太太唠嗑飘进耳朵里：
"老张家闺女为拆迁款闹翻天了，三年没回娘家。"
"可不是，我外甥媳妇天天在朋友圈指桑骂槐..."
我手一抖，塑料袋里的豆腐"啪嗒"摔在地上，白花花的碎了一地。摊主赶紧给我换了一块，我却盯着那些豆腐渣发愣——这钱要是不处理好，会不会也像这豆腐一样，稀碎？
2. 女儿的手机壁纸
周末女儿小敏回来看我，她蹲在院子里帮我择豆角的时候，手机屏幕亮了一下。我瞥见她的壁纸是张备忘录截图，上面写着："妈腰疼膏药快用完了，爸降压药该买了，房贷15号..."
她慌忙按灭屏幕，我却看得真真儿的。晚上趁她洗澡，我翻开她落在沙发上的包，里面躺着三张不同银行的信用卡。
那晚我翻来覆去睡不着，摸着枕头底下那张银行卡，像摸着一块烙铁。
3. 玻璃弹珠和外卖单
上个月收拾老房子，在五斗橱最底下摸出个铁皮糖盒。打开一看，里面躺着五颗褪色的玻璃弹珠，还有张泛黄的小纸条："给妈妈买金镯子——大强8岁"。
正出神呢，手机响了。儿子大强发来语音："妈，这月忙，给您点了外卖，记得取啊。"
我望着糖盒里那颗最亮的弹珠，突然想起他小时候举着攒了半年的零花钱，非要拉我去商场的样子。现在他给我点个外卖都要算计满减。
4. 社保局的意外发现
去社保局查退休金，工作人员说："今年你的社保金又涨了一些。"
回家路上经过房产中介，橱窗上贴着儿子片区的新盘广告。我鬼使神差走进去，销售小哥热情得很："阿姨您来得巧，昨天有个小伙子来看房，说是要给母亲买养老房..."
我没听完就逃了出来，手里攥着的银行卡都快被汗浸透了。
5. 火锅里的眼泪
冬至那天，我把两个孩子叫回家吃火锅。汤底咕嘟咕嘟冒泡时，我掏出那张银行卡放在桌上。
"拆迁款下来了，你们..."
"妈！"儿子突然打断我，"我和小敏商量好了，这钱您留着..."
女儿直接把我手机抢过去，三下五除二绑定了她的支付宝："以后您网购、交水电费都从我这走！"
我看着锅里翻滚的肉丸，突然想起他们小时候抢鸡腿的样子。现在倒好，开始抢着孝顺了。
6. 最后的倔强
第二天一大早，我发现手机里多了两万块钱。女儿留言："妈，这是给您买新羽绒服的，不许退！"
中午儿子又转来三万："妈，把家里那个漏水的热水器换了。"
下午我去银行，把卡里的钱分成三份。两份存了定期，到期自动转到他们账户。剩下一份，我给自己买了份高端医疗保险——这次，换我来减轻他们的负担。
原来父母子女一场，就是互相偷偷往对方口袋里塞钱，还都假装没这回事。
