1949年，东南沿海局势动荡，土匪横行，战事未平。就在这个风雨飘摇的时刻，李厚坤带着妻子和儿子，踏上了前往福建的旅程。然而，仰裆岭山道的一场伏击，改变了一切。夫妻双双遇害，幼子生死未卜。这场悲剧，是那个年代无数家庭命运的缩影。
1949年初，解放战争已进入尾声。国民党节节败退，解放军逐步逼近沿海地区，东南沿海成为双方争夺的最后重点。福建地势复杂，交通不便，物资调度极为困难。为了筹集粮草、药品并保障部队供给，后勤工作显得尤为重要。
这一年，第三野战军第十兵团组建后勤部，李厚坤被任命为部长。李厚坤，山东人，早年参加革命，历经长征和抗日战争，经验丰富，深得上级信任。他明白，这份任命不仅是信任，也是责任。福建的战事迫在眉睫，后勤保障不能有丝毫懈怠。接到命令后，他决定立刻启程。
李厚坤并非一个轻易妥协的人。他选择带上妻子葛玉芳和年幼的儿子李新国同行。有人劝他：“福建局势复杂，带家人去太危险了。”但他一笑置之：“革命年代，哪有安全的地方？一家人能在一起，就是最大的福气。”于是，他带着一个排的士兵护送，计划从杭州出发，经江西，最后抵达福建。
这注定是一条布满荆棘的道路。1949年的中国，战火未熄，公路铁路多已损毁，山匪土贼趁乱而起，横行乡野。李厚坤一行避开了主要交通要道，选择偏僻小路，行程紧张而谨慎。尽管如此，危险仍如影随形。
仰裆岭的伏击
车队行至仰裆岭时，天色已晚。这里地势险峻，道路狭窄，两旁密林深不可测。由于路况恶劣，车队行驶缓慢，逐渐拉开了距离。李厚坤一家乘坐的吉普车走在最前面，后面的军卡载着装备和士兵。就在这时，意外发生了。
密林中突然窜出一群手持武器的山匪，截住了车队。为首的头目冷笑着喊道：“要想过此路，留下买路钱！”李厚坤下车，试图与对方交涉。他的意图很明确，拖延时间，让后方的士兵赶上。然而，山匪显然不打算和他周旋太久。一声枪响，交涉变成了火拼。
枪声响起时，葛玉芳正抱着儿子坐在车里。她本能地将孩子紧紧护在怀中，而子弹却穿透了车窗，击中了她的身体。几乎是瞬间，鲜血染红了她的衣服。她没有挣扎，倒下时还死死抱着孩子。李厚坤回头看到这一幕，双眼通红。他低声命令士兵还击，同时冲向匪徒，试图夺回主动权。
后方的士兵听到枪声，迅速下车抢占有利地形，与匪徒展开激烈对峙。仰裆岭的山路狭窄，匪徒居高临下，占据了明显优势。子弹如雨点般射向车队，李厚坤的吉普车几乎被打成了筛子。尽管如此，士兵们在他的指挥下，顽强地组织反击。
战斗持续了一个多小时。匪徒的人数远多于警卫队，但装备落后，逐渐被压制。然而，匪徒并未全力撤退，而是开始从两翼包抄，试图将车队彻底困死在山道上。李厚坤意识到形势危急，决定亲自带一队士兵突袭敌人的火力点，为车队打开一条生路。
英勇牺牲与混乱中的生机
李厚坤带着一小队士兵，悄悄从侧翼接近敌人。他们利用地形掩护，逐步逼近匪徒的机枪阵地。就在离目标只有几十米时，匪徒发现了他们。一阵猛烈的扫射，子弹几乎贴着地面飞过。士兵们趴在地上，动弹不得。李厚坤见状，果断站起身，吸引敌人的注意力。他一边开枪，一边向阵地冲去。然而，敌人的火力实在太强，他很快中弹倒地。
士兵们冒着枪林弹雨，将他拖回掩体。李厚坤强忍着疼痛，低声命令：“打掉机枪，护住车队。”这是他留下的最后一句话。他的伤势过重，很快就停止了呼吸。
车队最终在士兵们的拼死反击下突围，但代价惨重。李厚坤牺牲，葛玉芳遇难，数名士兵阵亡。更令人揪心的是，李厚坤的儿子李新国在混乱中失踪。有人猜测他已被匪徒掳走，也有人认为他可能死在了枪林弹雨中。
然而，战斗结束后，一个年轻的警卫员悄悄抱着孩子离开了战场。他是李将国，李厚坤的远亲兼下属。在战斗中，他发现了被母亲紧紧抱在怀中的李新国。葛玉芳已经停止了呼吸，但孩子安然无恙。李将国冒着生命危险，将孩子从匪徒的包围中带了出来。他没有告诉任何人，而是选择独自行动，试图将孩子带到安全的地方。
士兵的冲锋与突围的代价
仰裆岭的战斗仍在继续。李厚坤牺牲后，幸存的士兵不得不迅速调整战斗策略。他们的目标明确：突破包围，把车队的幸存者和物资送到安全地带。尽管寡不敌众，士兵们凭借精湛的战术和对地形的熟悉，与匪徒展开了拉锯战。
匪徒的火力集中在山坡上的机枪阵地，这成为他们最强的屏障。士兵们几次尝试强攻，均未成功。一名年轻的排长果断提议分兵行动：一小队绕后偷袭机枪阵地，另一队在正面佯攻，吸引匪徒注意力。这是个冒险的计划，但已经没有更好的选择。
绕后的小队借助山间的树木和岩石掩护，悄悄逼近敌人阵地。他们的动作轻盈而迅速，尽量避免发出任何声音。抵达预定位置后，士兵们用手榴弹摧毁了匪徒的机枪阵地。与此同时，正面的佯攻队伍趁机发起总攻，压制住了匪徒的火力。
这场战斗整整持续了三个小时。匪徒的阵地被逐一攻破，残存的敌人四散而逃。士兵们终于保住了车队的大部分物资，但代价惨重。战斗结束后，统计发现，车队原本的三十余名士兵中，只有不到一半生还。物资虽未全部损失，但人员的牺牲让每个人都沉浸在悲痛与愤怒中。
更令人揪心的是，战斗结束后，士兵们并未找到李新国的踪迹。有人猜测，孩子可能已经被匪徒掳走；也有人认为，他可能在战斗中被误伤。无论真相如何，李厚坤一家的悲剧已经成为定局。
李新国的逃生与被保护
事实上，李新国并未落入匪徒之手。战斗中，一名年轻的警卫员李将国发现了被母亲用身体护住的李新国。孩子安然无恙，但母亲葛玉芳已经牺牲。李将国当机立断，抱起孩子，趁着战斗的混乱，悄悄离开了战场。
李将国熟悉仰裆岭的地形。他没有选择返回车队，而是带着孩子朝相反的方向行进。他知道，匪徒很可能对车队展开追击，而孩子的哭声也可能暴露他们的位置。他用一块布轻轻裹住孩子，将孩子抱在胸前，尽量安抚他的情绪。
一路上，李将国凭借自己的经验和毅力，避开了匪徒的巡逻。他穿过密林，翻过山岭，最终在天亮前抵达了一个偏僻的村庄——麻家村。这里远离主要道路，村民们大多与外界联系不多。李将国找到了一户人家，请求对方暂时收留孩子。
接过孩子的，是村中的一位名叫麻培珠的妇女。她是一位善良的农妇，虽然生活清贫，但看到孩子的模样，毫不犹豫地答应了下来。李将国将孩子交给她后，并未留下太多信息，只说这是一个被战火夺去双亲的孩子，希望她能够好好照顾。
接下来的几天，李将国悄悄探访了几次，确认村庄的安全情况。与此同时，解放军的一个小分队开始在仰裆岭周边清剿匪徒。李将国联系上了他们，并将孩子的情况汇报给了部队的负责人。部队迅速制定了一个周密的计划，准备将孩子接回安全的地方。
在解放军的安排下，李新国被转移到一位战友家中。这位战友名叫谢胜坤，是李厚坤生前的好友。谢胜坤和妻子路慧明决定收养李新国，并将他视如己出。孩子在他们的悉心照料下，逐渐恢复了健康和安全感。
仰裆岭的伏击，夺走了李厚坤夫妇的生命，也让无数士兵付出了惨重的代价。然而，这场悲剧并未让革命者的信念动摇。李厚坤的牺牲，是那个时代无数人的缩影。而他的儿子李新国，则在战友和普通百姓的帮助下，得以延续生命。
历史从不缺少壮烈，也从不缺少希望。这一切，都是那个年代真实的画面。