有人说，主持是一场当众的孤独。不管主持人站上多大的舞台、观众有多少，主角永远是表演者、受访人......主持人可以是舞台节奏的掌控者、内心的倾听者，但自我的部分往往被隐藏和抑制起来。
而对于常雷来说，那些被藏匿的自我，正在他的多面身份里闪闪发光——主持人、制片人、体育人，看似意料之外的组合，为他的人生调配出种种不一样的味道。拍摄当天是个晴朗的冬季早上，在充满艺术品的空间里与常雷相遇，穿越早晨温暖的阳光，关于心中完美的一天，他这样说：“希望醒来的时候，我的窗外是大海。我出去跑步，有一顿丰盛的早餐、一杯美式咖啡……然后背上我的冰壶装备，打一场很好的比赛，洗一个热水澡。晚上，可以录个节目，有一个人和我来一场真心的对话。”此时镜头前的他，正与一同拍摄的男孩、女孩带着盈盈笑意，期待着这一趟追心之旅。
生命是一片旷野
参加综艺、做电影、金鸡百花奖提名者专访、打冰壶......都是常雷近期行程单上的内容。
“我比较贪心，希望自己总在做不同的事情。”奔波忙碌、身份转换带来的快节奏并没有消耗他的热情，在不同事物中所汲取的能量，反而形成了合力，构筑了他为自己的人生创造更多可能的基底。
“一件事情做到一定阶段之后，我会很难再进一步。但如果这个时候，还有另一件事情去做，转移一下注意力，我就会把第一件事做得更好……所以我是那种喜欢同时做两、三件事情的人。”他笑着说，主持人、制片人、体育人是他在现阶段给自己选择的三个身份。作为主持人，常雷活跃在屏幕前，为观众们展示他娓娓道来、元气控场的形象；作为制片人，他在作品背后运筹帷帐、打磨着细节；作为体育人，他在赛场享受着以冰场为棋盘，冰壶为棋子的乐趣。
“在练冰壶的时候，我觉得自己更有专注力——你的心稳了，手才稳。当有了这样的专注力，再去做节目或其他事情，可以达到一个更好的状态。反过来说，当没有方向或需要安静的时候，冰壶也会给你的创作提供一个空间，或更多想象。”对于追寻可能这件事，常雷有着属于自己的节奏：“目前阶段，我还是希望把这三件事做好。而且这也是我找寻很久之后，能够坚持下来的热爱，当然我也尝试过一些其他的事情……这个过程中，你会有迭代的感觉。”
对常雷来说，人生没有什么既定的轨道，将人生视为旷野，不断探寻无限的可能，是他所坚持的信条。“我还有很多想做的事情，哪怕是60岁、70岁、80岁都可以重新开始，创造新的可能。什么年纪都不会晚，我还有很多人生的愿望清单。”
掌握自己的人生剧本
“找到热爱”的过程，并不是一帆风顺的。
把自己从固有的状态中打破，在迷茫和未知中重建，才是蝶变的序曲。当走出传统媒体，挫败感往往和更新鲜、更复杂的世界相伴而来。“很多人认为影视和传媒是一个行业，我觉得不是。刚刚进入影视行业的时候，其实是很崩溃的。”曾经，常雷花了好几年的时间去学习，甚至一度想放弃。从电视台出来之后的他发现，之前环境将他装进了一个“乌托邦”的世界，看似很大，自己主持的节目通过荧幕走向全国观众和听众身边，但自己却被困在舞台的方寸之间。“从传统媒体来到影视行业，我以为自己会很懂，但是发现完全不懂……首先它的商业逻辑是不一样的，面对的问题也不一样，对我来讲，完全是一个新的开始。”
刚来北京的时候，他每天失眠到凌晨3点多，有时在阳台一坐就是一夜，看着星星和太阳交叠起落。最终，强大的信念感还是带他摆脱了焦虑，这份“信念感”来源于一种自己跟自己的较劲。“人在年轻的时候过得舒服，是一个很危险的状态，想象可能20年后的我还是这样，就会觉得很可怕。”他的说法引人深思，改变是常雷采访中反复提到的词，他相信可以通过自己的力量，掌握属于自己的人生剧本，并在不同的人生阶段，改写适合自己节奏的剧情，把这种相信化作行动。
这样一个和自己、和生活“较劲”的人，也藏着一些不曾被触摸的柔软。耀眼的追光或瞩目的头衔，都不是让常雷有成就感的原因，他的成就感其实很简单，就是希望让奶奶看见站在台上的自己。“小学和初中的阶段，我是和奶奶在一起生活的，她一直给我鼓励，相信我可以做到。奶奶还在世的时候，在电台听到过我的节目，在电视上看到过我的节目，这对我来讲很重要。”记得在每个清晨的阳台上，有奶奶追随自己上学远去的目光；中午饭盒里，有奶奶准备的饭菜香气……这都成为了支撑心灵的力量。他很清楚，人生的长度是有限的，所有那些后来没有被奶奶见证的时刻，终将化作焰火，照亮生命。
拥抱时间的馈赠
做主持人是常雷人生的主旋律之一，当拥有更多身份体验，这个角色也赋予了他更多感受。“在我做影视制片人之后，回到主持人这个角色，每次和演员、和行业里其他人对话，我觉得更多像是一个倾听者，是他们行业里的一个朋友。”
随着年龄和阅历的增长，他意识到保持好奇心和求真是一件很难的事。比如，他希望每一次采访和每一次真人秀，都能带着体验感和真心去做，“有时候，节目嘉宾刚开始是很没有安全感的，所以你要建立一个有安全的对话空间，让他和你产生情感共振，这需要你付出真心。”这样的坚持，让每位嘉宾都以一种默契的力量参与其中，同时也不断充实着他。
常雷在采访申奥导演的时候，申奥导演说，在创作中，人心是浩瀚的，人心要比宇宙还要复杂，还要无边无际，有些时候是幽暗的，但有时候又闪亮到可以照亮整个星球。常雷特别喜欢这段分享，这激发了他对创作本身的思考，带他以一种更开阔的视野洞察了无限可能。
同时，他还说起了和王传君的一些交流，“王传君跟我说起自己曾经内耗的阶段，我跟他很有共鸣，因为我也很容易内耗。他说，解决内耗问题就是靠行动，做完事情再思考，焦虑就是当你不能够改变的时候，你就不要去想太多了。”他微笑着回忆，朋友之间的交心真的会改变和影响彼此。“我觉得做主持人很幸福，能够遇到这么多人，优秀的电影人、演员、制片、导演和我真心的对话，分享他们的故事。对我来说太喜悦了，我很感激他们。”
不论外界如何变化，常雷始终按自己的步伐前行，同时又将自己的内心与世界的变化相连，做自己命运的主导者，这也是时间给予他的馈赠。
三角形的人生
综艺和电影，是他近期投入最多的两件事，也都是他喜欢的。但作为不同的艺术形式，最显性的区别在于“综艺是很快速的，拍完之后可能过两个月就上了，有的更快；但电影不是，它从筹备到上映，可能需要三年时间，甚至更长。”在快与慢之中，常雷享受沉浸于两种不同的艺术形式，所激发出的多面自我。
作为电影制片人，名字可能只是电影片尾飘过的一瞬。而常雷感到最幸福的时刻，就是电影首映的时候自己站在一个角落，看到那些自己看过千万遍的片段，完整出现在大银幕上。“做电影，我觉得自己只是其中一个环节、一个人而已。因为电影是一个需要堆砌多种艺术和技术层面的产业，作为制片人，更多是去构架它、完成它。”他认为作为一个参与者，在参与中感受电影带给自己的触动，才是最珍贵的回馈。
而对于综艺，常雷是个实在的体验者，综艺是带给人欢乐的，是能够让大家感觉到幸福的艺术。“我不觉得综艺就是玩儿，它需要你用真心、用真实的体验去做。”呈现欢乐的背后，是常雷和团队对内容一次又一次的设想和推演。“我会想，这个内容是不是真的好？较劲的过程你好像跟自己打架，今天会觉得这个想法很好，明天又会觉得不是，然后一次次的重新开始。”
如果说主持人、制片人是常雷的两大基点，冰壶也是他人生三角的重要一部分。一次无意的体验，让常雷和冰壶这项没有“年龄焦虑”的运动结缘，也许是天赋使然，也许是中国第一代冰壶人的引领，让他一打就是十年。曾经每天10小时的训练、也经历过受伤，每次赛场上的纯粹和专注，是热爱让他觉得意义非凡。就像冰壶这项运动本身一样，常雷从不给自己设限，他希望即使七、八十岁依然可以站在赛场上，甚至在国际赛场上为国争光。
在专注于不同身份的同时，新的规划也在不断推进着。“明年我的电影应该能开机，是讲我们家乡的故事。我很喜欢的一本小说，一直在做剧本，打磨了好几年。这次我除了做制片人，也想客串一个小小的角色，算圆了我的警察梦；综艺方面，希望我的节目都能有第二季，第三季……我有一个节目，明年已经是第4季了，希望也继续做下去。”不论是体育、综艺还是电影，常雷都带着独特的热情，书写着属于自己的完美定义。“我的人生目前就只有这3件事，这是让我特别满意的人生三角形，具有稳定性。”他想了一下，笑着说：“我觉得人生是一个组合，我对每件事情都是非常认真和专注的，也不在意别人对我的解读或者评价，只做我自己。”
策划、监制/于蕾
摄影/树晓宁
采访、文/陈璐
妆发/伟伟
造型/Marlee、Dimo
美术/Anna Li
制片/李文栋
摄影助理/小张、马彪
视频拍摄/伟浩
后期/桐桐
特别出演/杨易欣、杨泽
场地提供/北京怡亨酒店