《神雕侠侣》并非金庸笔下篇幅最长的一部作品，但那百万字的长度，也足够描写一个完整的故事，无论你是否喜欢，它确实是成了金庸最出圈的一部作品，书中男女主角杨过与小龙女的爱情故事几乎是无人不知。
不过金迷总是贪心的，尤其是在“射雕三部曲”还有那第三部《倚天屠龙记》的前提下，读者难免会好奇杨过后来的人生。
（郭靖、杨过剧照）
可从明面上来看，郭靖死后，杨过便绝迹江湖了，这件事儿又该如何解释？
一、襄阳城破，郭靖战死
《神雕侠侣》末尾，当金轮法王擒下郭襄之后，蒙哥便以郭襄为人质，率领大军向襄阳城袭来。
站在上帝视角的读者或许内心毫无波澜，毕竟故事即将迎来结局，而武侠小说的结局通常都是圆满的，因此这过程必定是有惊无险。
然而书中之人的感受却截然不同，比如这段描述，就将那种压抑乃至绝望的氛围描写了出来：“只听得号角声此起彼落，远远望去，旌旗招展，剑戟如林，马匹奔驰来去，襄阳城便如裹在一片尘沙之中，蒙古大军竟已合围。众人见了这等声势，无不骇然……除周伯通一如以往的嬉笑自若之外，人人均有忧色。”
事实上即便是后来杨过携手小龙女、神雕赶来，也不会给人一种胜券在握之感，毕竟他也是肉体凡胎之人，纵有一身神功，又如何能阻挡千军万马。
（郭靖、黄蓉剧照）
至于杨过杀死金轮法王，那纯属法王个人作死，非要与杨过单挑。
而杨过以飞石击杀蒙哥大汗的举动更是堪称意外中的意外，万军丛中，那飞石偏偏能击中蒙哥，其实咱们也就该知道了，这是金庸刻意制造的圆满结局，将杨过捧上了神坛，也解了襄阳之围，甚至读者还不会觉得这事儿不可思议，当真是妙招。
但蒙古人怕是不会在同样的问题上吃两次亏，因此后来当蒙古大军再次向襄阳袭来时，即便郭靖也身怀弹指神通绝技，却没能复刻杨过的神迹。
《倚天屠龙记》中只留下了“襄阳城破之日，郭靖夫妇与郭破虏一同殉城”的消息，当真是悲。
不过郭靖已死，杨过尚在人间，他的故事还在继续，可为何他却几乎销声匿迹了呢？
二、神雕侠侣，绝迹江湖
在多数人看来，似乎杨过的故事在《神雕侠侣》结束之后就已经彻底完结了，他与小龙女携手走下华山就是他们留给武林最后的侠影。
耳东此时要借包不同一句“非也，非也”，因为从《倚天屠龙记》中的设定来看，杨过夫妇并非是在此时退隐。
比如周芷若谈及祖师婆婆传下的“倚天屠龙计划”时，就提到了其中最为关键的一步，即熔铸刀剑，那熔铸刀剑的材料正是杨过提供的。
（周芷若剧照）
说是：“她聘得高手匠人，将神雕大侠杨过留赠给郭师祖的一柄玄铁重剑熔了，再加以西方精金，铸成了一柄屠龙刀；又以当时最为锋锐的两柄宝剑，杨过大侠的君子剑与杨夫人小龙女的淑女剑，熔合而铸成一柄倚天剑。”
可你翻遍《神雕侠侣》，也不曾看到“杨过赠剑”的这段剧情，尽管原著中并未描写杨过走下华山时是否带着玄铁剑，但各版电视剧中，几乎都默认杨过背着重剑下山，而金庸也从未提出异议。
显然，杨过并未在此时送出佩剑，他赠剑的这段剧情是发生在《神雕侠侣》结束之后。
既然杨过还活跃于武林之中，那为何后世却不见他的侠影，直至数十年后的倚天时代，他的传人黄衫女子才再次带着一帮古墓侍女重出江湖？
（杨过剧照）
莫不是后神雕时代这数十年发生了什么恐怖的事情？以至于杨过不敢出山？
三、魔头崛起，无力回天
其实金庸在连载版《倚天屠龙记》中对后神雕时代的故事有一笔带过的描述，而从他的文字来看，那个时代同样堪称风起云涌，无比精彩。
书中只道：“元代中土沦于异族，百姓呻吟于蒙古的铁蹄之下，陷身于水深火热之中，为了抵抗官吏残暴，勉力自保，是以文事凋零，武学一道，反而更加光大。江湖间奇人异士，所在都有，比之宋末郭靖、黄蓉、杨过、小龙女之世，武功固更见精进，而惊心动魄，可歌可泣之事，也是书之不尽。”
你看，此时甚至出现了诸多超越当年五绝的高手，只是金庸没将这段剧情展开罢了。
（蒙古群雄剧照）
但从创作者的角度来看，若是让杨过与这些新崛起的高手们产生交集，也必然能擦出精彩的火花，可杨过却好似在躲着什么人一样。
其实很简单，正是因为一位魔头的崛起，让他不得不低调行事，而那魔头正是新一代的蒙古大汗忽必烈。
其实以蒙古一方一贯的做法来看，在金轮法王和潇湘子、尹克西等人退场后，他们一定会招募新的武林高手为自己所用，不过那都不是关键。
后来的蒙古变得不可战胜的理由还在大汗忽必烈身上，就因为他是有历史原型的人物。
尽管当年的蒙哥也同样有历史原型，但其历史原型也是在进攻中原时于钓鱼城被炮石击中而亡，因此金庸对其结局进行武侠化的润色也无伤大雅。
（郭靖、杨过、忽必烈剧照）
而忽必烈则不同，现实历史中，他是率领蒙古铁骑入主了中原，建立了大元王朝的一袋雄主，他是无人能战胜的，哪怕是五绝皆在世，联手再战一次，也无力回天。
因此金庸在《神雕侠侣》末尾只留下一句：“十三年后的宋度宗咸淳九年，蒙古军始再进攻襄阳。”
随着蒙古大军再度袭来，杨过纵有万般能耐，却也难挡历史的洪流，金庸自然只能令其退隐，神雕侠侣也就绝迹江湖了。