某种程度而言，如今，在上海租房，相当于体验一场沉浸式恐怖游戏。
因为你永远不知道哪儿会暗藏着房东或二房东埋下的惊悚玄机，或者说，他们绝妙的想象力。
从找房开始、至真正住进去，双足踏过的每一处，都是未名的危险埋伏的那一处。
第一章：找房
从第一步开始，就已险象环生。
沪漂前辈与小X书的“上海租房避雷”会告诉你：
某某软件上全是假图假房源；
某某平台上的中介会带你看好房，但是开出一个你无法承受的预算，在你眉头锁起的瞬间，又会立马带你去看一个预算之内的烂房，so tricky；
某鱼和某瓣上以直租大房东为主，但如今也已被中介和二房东、三房东、四房东、五房东 etc. 大举入侵，鱼目混珠。
在租房软件的租房地图上，你强烈地感受到了人类之参差：静安寺附近月租 2500 元的 6 平米的无卫无厨老破小附近，是月租动辄三四万以上的敞亮精装修三室一厅。
“谁在住？谁在住？？到底谁在住这些房？？”你在心中发问。
同时，你记得每次路过月租最低十万的华山公寓时，抬头仰望，总会看到两栋玉米似的高楼永远灯火辉煌。
总有人在住。
你的床伴、我的床伴，
好像不一样
三四万的三室一厅住不起，并不意味着 2500 块、只有一张脏床垫和一盏黄灯泡的 6 平一室就在你的接受范围内。能挂出这么离谱的价格，你当然知道，这是地段的原因。
这是上海，这是静安寺，这是宇宙的中心，这是宇宙的中心的中心。
你相信自己的南京西路情结不是因为《小时代》，而是因为公司就在南京西路的某幢写字楼监狱中。你要守护珍贵的通勤时间。
就在你走投无路时，突然，在豆瓣“上海找室友小组”上发的帖收到了回复：“你好，淮海中路附近，一卫一厨，找一室友（限女生），已有房，长租，单人 3k 一月，押一付三”。
淮海中路也不错。在看到最后一句“单人 3k”后你更是等不及，用超音速私信了对方。好像有谁跟着你抢着付这三千块似的。
在等待回信的期间，你想着：”淮海中路才三千块？！不敢相信！”。
你的怀疑是正确的。后来对方告诉你，房子是复式，二楼有张床，只要再买个床垫放在一层，就可以将“一室一床一厅”改为“两室两床零厅”—— 这就是在淮海中路从人均 6k 降到人均 3k 的小妙招。
某天你把这事同朋友讲起。你说太离谱了。朋友轻轻冷笑，说这已经算好了，现在上海还有很多找“床伴”拼床。
曾经，“床伴”是个颇具暧昧气息的粉红色的词，如今，它的意义得到了更简洁的诠释：只是字面意义的同睡一床的陌生伴侣。
你用肉眼丈量着图片，发现有的单人床位比你大学时睡的宿舍上下铺还窄小，一个翻身，整个人可能会直接滚到枕边人身上。
兴许是早早预料到了这点，所以有人在床中央划好了三八线，并竖起了纱网围栏。很贴心。
单人整租是幻想，合租（即使是隔断版本）也是超出预算的奢望，月租只需 2k 以下的合床，才是符合经济情况的真实现状。
甲醛飘香时代的中庸之道
今天是幸运却又不幸一天。好消息与坏消息接踵而至。
好消息：某 瓣上有人私信了你，问要不要和她们几个女生一起合租。
对方已经找到了房子，江宁路地铁站附近某著名小区，至静安寺不到半小时，房子又宽又新，床垫上的那层保护膜都没撕，和你前几天看的老破小俨然形成了一明一暗的强烈对比。
坏消息：就在你说服自己“机会不可多得赶紧拿下”时，突然觉得照片中由床垫薄膜上反射出的那一道亮光似乎不详，宛若匕首上的光亮。
你想起来了：这很可能是传说中的“串串房”，也就是房东把使用低劣材料刚装修好的房子立刻出租的甲醛飘香房。在这里住下，你不知道自己的寿命和 70 年产权相比，哪个能更长久。
二房东定义的“干湿分离”
你当然知道，“干湿分离”对于生活品质而言有多重要，但是找个价格和配置满足要求的房子都不容易，怎敢对诸如“干湿分离”等牙缝般的细节提出要求呢？
所以那天当你看到“一室一户，内带卫浴，干湿分离，梧桐区，3.5k 押一付三”时，久违地体会到了心跳漏一拍 doki doki 的感觉。
话不多说，你立刻联系了中介。中介也话不多说，爽快地拿上钥匙骑上电驴带你走进这间梧桐区性价比之王。
门向内推开的那一刻，你先是闻到了老房子独有的底蕴丰厚的气味（霉味），接着是历史的尘埃（粉尘）扑面而来。紧接着，你看到房间里唯一的家具、那张陈旧的不知道用了多少年的木床。最后，是房间角落里的淋浴间……
找不到图了，借用杭州租房示例
一个崭新的、亮洁的淋浴间矗立于一个老房间的角落（隔壁还有一个同样又新又亮的马桶），这幅画面犹如《2001：太空漫游》中突兀立于远古时代的黑石一般诡异、神秘。你联想到在西岸那些美术馆里看到的当代艺术装置，感觉眼前的画面也十足当代艺术。
杜尚有它的小便池，你有你的淋浴间。
苦苦找房路中，你最常体验到的，就是被骗的感觉。现在，它再一次袭来。你转头望向中介。无须多言，中介已经读懂了你的想法，面露尴尬地嬉笑，仿佛在告诉你：“这也是干湿分离嘛……”
在上海，重新定义“独卫”。
不得安宁的排泄之旅：
电马桶
后来，你发现自己还是低估了上海二房东的想象力了。
如果你仔细观察那静静地伫立于淋浴间旁的马桶，你很有可能发现，那不是传统的马桶，而是顺应紧张的上海租场市场而生的新时代高科技狠活产物 —— 电马桶。
请注意，这儿的“电”，指的不是会给马桶圈电动加温、能电动冲屁股的“电”，而是将在马桶里倾泻而下的屎尿屁搅碎的电机的”电“。
传统马桶会将人类排泄物直接吸入排污管道中，而电马桶连接的是生活污水管道。电马桶中的电机会将污物搅碎，再将它们放行至生活污水管道中。
人类在马桶领域上开发许久：加温、冲洗、除臭、音乐……为何有人却这另辟蹊径，搞出一个没啥特别功能的异形电马桶来？
据网传，电马桶是一个仅在上海租房界存在的东西，许多网友表示自己来了上海才看到这玩意儿。当你想不清楚为什么，却发现这个东西是上海租房界独占时，其实你就接近了事件的真相 —— 这是不知几房东为了将房子改为无数一室一卫，而携手无良厂商造出来的东西。
电马桶是上海房东想象力的集大成辉煌之作。有了电马桶，房东不再受排污管道限制，处处都可化为厕所。五室一卫瞬间化为五室五卫，价值大增五千，妙哉。
当然，房东的这灵机一动，背后的苦就是由你来承担了。
据网友反馈，这个令人闻风丧胆的东西的不完全缺点如下：
冲水声极大，屎有可能下不去；
电机搅得马桶内满是大便，又脏又臭又恶；
一整家的生活污水管道是相连的，别人的大便很有可能返到你的马桶里，你的屎走了，别人的屎来了，可谓来去之间；
如果幸运遇到洗手池、厨房洗碗池反水……你会在刷牙或做饭到一半时遇到自己的大便。
地砖下暗藏玄（屎）机
更惊喜的是，洗手池和马桶不是唯二能返出棕色魔法液体的地方。
当时，你正坐在（正常的）马桶上便便，忽然，只见面前的地砖下响起咕咕水声、砖块裂开，紧接着有褐色的臭味液体滚滚涌出……
“发生了什么？”你百思不解。
请回想那条定理：在上海租房，当你想不清楚为什么，其实你就接近了事件的真相 —— 这是不知几房东为了随地整出卫生间而爆改的下水道。
出租房 + 高耗能电器 = 官配
和中介走入下一个房源，你仔细勘察房子里所有的配置：
马桶，check；
地砖，check；
厨房抽油烟机是正经货，check；
但接下来，你转身看了看冰箱、空调，发现它们全是五级高能耗电器。
又一次，中介看穿了你心中的算盘。对方无奈地抢先回答：“没办法，现在都是高能耗的多……”
的确，找到没有高能耗电器的出租屋堪称天方夜谭。你深深怀疑，无人会买的高能耗电器全都装进了出租房里。
高能耗电器和房东之间是相辅相成的关系：不知道高能耗电器救活了多少房东，也不知道房东救活了多少高能耗电器销售额。
看到你内心动摇，一旁的中介开始煽风点火，补充道：“咱们这个水电呢，是自己交的，民水民电，不用通过房东哈。”
没遇到过险恶房东的人不会懂得能亲自交水电费是怎样的福音。在似乎不可能出岔的水电环节上，房东也会设置陷阱：有的要租客下非官方的水电费 app 后缴费，没人知道度数和吨数是怎么统计的；有的房东直接自定电费，赚电费差价；有的安装会走快的电表……
听到中介道水电费自己交，你瞬间觉得，这是人间少见的仁慈。即便是五级能耗电器，你也甘愿忍受。
农历新年降至，你回了老家。往返总计 4000 块、抵得上一个月房租的机票使你的心在滴血。想到你离开上海的这一个星期打水漂的一周房租，苦涩的血又多了几滴。
回到家，真正的家，正常的家，在卧室不必担心磕碰的家，可以在客厅跳 Just Dance 的家，一个厨房比你在上海的卧室都大的家，有大餐桌的家，从卧室走到客厅需要走十几步的家，你却感觉一切是如此陌生，如此怪异。
因为你的身体和思维都已习惯、适应了逼仄的生活。仿佛窄的才是家，压得人无法自如呼吸的才是生活。
家人只知道你在上海月租 4k，却不知道 4k 换来的卧室有多小。你苦涩地和他们形容、描摹、解释。
最终，家人们犹豫了一会儿，说：“那就回家工作吧，这边舒服得很嘞，我们也不想你一个人在外面太辛苦。”
你看着眼前的 85 寸 4K 大屏，想起出租房里被当电视用 24 英寸电脑显示屏，笑了笑，咬字含糊地说：“再说吧。哈哈。”
//作者：烧鸡
//编辑：caicai
//设计：烧鸡
版权所有，未经许可请勿转载
如果你想给我们投稿，或者想了解我们需要什么样的稿件，请点击下方图片跳转：