2024年度运动员
她是今年最耀眼的中国运动员之一,出道至今在她的赛道中始终保持着不可撼动的统治力。赛场上,她是气吞山河的冠军;赛场外,她是粉丝们口中的“快乐大宝贝”。她遭遇过伤病,陷入过挫折,但从未却步。她刻苦、坚韧、乐观,她本身就是运动精神最好的证明。
当李雯雯一路小跑着离场、手舞足蹈地欢呼着“下班啦下班啦”,属于中国人的巴黎奥运巅峰时刻也圆满地画上了句号。在这块女子81公斤以上级的举重赛场上,她成功卫冕,为中国代表团拿下最后一枚金牌。
荣耀时刻的可爱一幕,总是在人们记忆中留下最为深刻的印象。冠军的比赛往往像是一场倒叙,对决的过程仿佛只是一行注脚,言简意赅,所向披靡。唯有当真一帧不落地回看时才会重新发现,那些被遗落的完整情节里原本有着别样的细部——就在排名第二的韩国选手朴惠正最后一次挺举失败,冠军尘埃落定的一瞬,首先爬上李雯雯脸庞的是泪水,而非笑容。
倘若再将之与东京奥运会比对,便又能找到更多微妙的变化。三年前的比赛里,李雯雯每每完成试举都会表现出一种舍我其谁的自信之态,彼时的弹幕里有人昵称其为“王之蔑视”。这一回,类似的表情少了,取而代之的是一次次闭目仰头的长吁。
“上一届奥运会,自己年龄也小,然后也比较顺,这一届我经历了很多。”李雯雯不愿浓墨重彩地去描述那些隐微的低沉。然而就像其蕴藏巨大力量的身体一样,她的快乐背后其实同样隐匿着许多曲折。
意外
李雯雯出发去巴黎那天是2024年8月6日,许多运动员已经凯旋。无形之中,她的备战周期比别人多了半个月,压力之中的煎熬亦随之被拉得更长。
就外界的预期而言,这并不是一场需要过分忧虑的比赛,过程也许紧张,胜利则非她莫属。信心绝不是毫无来由的,尽管李雯雯只有24岁,但在这个项目里,她拥有着绝对优势的实力。
她属于那种出道即巅峰的天才少女。2018年全国女子举重锦标赛,她第一次参加成年组的对决就遇上了里约奥运会冠军孟苏平,抓举阶段便一鸣惊人,率先抢下金牌。五个月后,二人在全国女子举重冠军赛再度相会,她愈战愈勇,最后全面胜出。很快,她被招入了国家队。
2019年,李雯雯开始登上国际赛场。首次亮相举重世界杯,她一举获得三项亚军,以324公斤的总成绩超越世界纪录保持者、俄罗斯名将卡什丽娜。随后的一年之内,她连续两次战胜卡什丽娜,并分别打破抓举、挺举和总成绩三项世界纪录。2021年亚洲举重锦标赛,李雯雯以抓举148公斤、挺举187公斤、总成绩335公斤刷新了自己的纪录。也是在那一年,她站到了东京赛场上,势如破竹地又创下奥运会的新纪录。
2023年7月,国家举重队公布了杭州亚运会的参赛名单,李雯雯没有任何意外地入选,她将全力朝着一个新的赛场发起冲击。没承想命运却在此时跟她开了一个玩笑,一往无前的轨迹猛然拐了道弯,径直驶向一片低谷。那是9月16日的世界举重锦标赛:抓举第一轮,李雯雯选择了130公斤,对她来说,这本来只是一个保底的重量,并不构成什么挑战,然而意外突至,她仅仅将杠铃举过了头顶,没能成功站起来。
她后来回忆过,上场之前就莫名地觉得不对,说不上来哪里的问题,就是不在状态。教练讲解动作的时候,自己好像陷入了混沌的空白中,左耳进右耳冒,什么也听不进去。结果第二次试举依然失败,杠铃在空中晃了一下,重重地砸在地板上,她的右肘也因此扭伤。
这是李雯雯迄今为止最严重的一次伤病,光是石膏就打了半个多月,不要说运动,连日常生活都困难重重。亚运会战火已燃,她在参赛名单最终审核阶段退出,搬离亚运村独自住在外面的酒店,然后眼看着自己的项目开赛,又眼看着其他选手摘走奖牌。
更加让她沮丧的是漫长的恢复过程。受伤两个月后,她才重新开始训练,肌肉粘连,每做一个动作都扯得生疼。痛楚倒还可以咬牙忍受,苦练却不一定能够得到正向反馈,有段日子,她一直处于前进一步后退两步的状态。可奥运会一天天地在逼近,留给她的时间已经不多了。
李雯雯有个昵称叫“大宝贝”,在外人眼里,她永远是一副大大咧咧、快快乐乐的模样。但有时候,她也心事重重。最初入选国家队,她就因为有所担忧而抗拒、犹疑过,第一次参加世界杯则一度紧张到想要退赛。
现在,焦虑又一次在她体内生长并蔓延开来了:“我是在比赛中受伤的,每天都在反省自己,赛前到底练了什么、比赛时到底在想什么、到底为什么会受伤,心里有很多干扰。”她开始睡不好觉,失眠是常有的事,即使勉强入梦也会时时惊醒。体能教练王浩天曾对媒体说过,为了不影响队友,李雯雯只好半夜里给自己发微信,他经常在凌晨三点多还会收到信息。
主管教练吴美锦也记得,那段时间,李雯雯总是找自己东拉西扯,言语之间刻意地避免提及奥运。
归来
有关这段灰暗的经历,李雯雯如今已不愿再去回忆更多的细节,她觉得太痛苦了,也过去太久了。她只是淡淡地说了一句:“后来发现自己可能想得太多,脱离正常轨道了,我需要往前看往前走,我要把挫折迈过去。”
2024年4月的举重世界杯,李雯雯复出,摘得三枚金牌。一个月后,她的名字出现在了巴黎奥运会的出征名单上。
不过压力并未就此烟消云散。奥运会始终是竞技体育最大的舞台,四年一届的周期又让它在职业选手的运动生涯里如此有限,一朝错失,有可能就是终生遗憾。与此同时,巴黎奥运会还对举重项目进行了调整,中国队的多个优势项目被取消,李雯雯的夺金压力相应倍增,而她所在的组别又将最低体重由87公斤改成了81公斤,意味着她要面对更多体重较轻的选手,成绩相同的情况下,她将不具备排名上的优势。她必须迅速适应且竭力应对这些关键的变化。
情绪的波动在比赛的前一个夜晚达到顶点。李雯雯的微博发过一幅图,上面是一张卡片,写着“放弃很容易,可坚持一定很酷”。这也是她一直以来的信念,自小练习举重,她从未想过半途而废。然而那一晚,“退役”似乎有那么一瞬间蠢蠢欲动地要冒出头来。
教练察觉到了她的状态,带着她在奥运村里散了两个多小时的步,以图通过身体上的轻微疲劳让她能够顺利入睡,养精蓄锐。
比赛在巴黎时间8月11日的11:30拉开战幕,此时距离闭幕式只剩下九个多小时。李雯雯在所有选手的最后一位出场,开把还是130公斤,意外没有再次发生;第二把她将重量加到了136公斤,仍然干脆利落地举了起来。抓举结束,她已经领先了5公斤。
每次登场,李雯雯都会向裁判示意一下自己右臂,因为之前的伤病,肘部仍旧存在轻微的弯曲,她得向裁判证明这是伤病所致,并非自己刻意在举起重量时没有伸直手臂。但显然,这并没有影响到她的发挥。挺举阶段,她先是举起了167公斤,将优势扩大为9公斤。杠铃落地的一刻,李雯雯的眼神开始变得坚定起来,属于她的自信和霸气又回来了。
韩国选手朴惠正随后举起了168公斤,紧紧追赶李雯雯。李雯雯没有给她机会,接着便用173公斤予以回敬,把彼此的总成绩拉开了整整10公斤的距离。这也基本宣告了冠军的归属,因此在顺利完成后,李雯雯如释重负地发出了一声冲天怒吼,仿佛之前压倒她的一切都随着这一举被抛到了九霄云外。
朴惠正的最后一把同样选择了173公斤,即使成功也无法超越李雯雯,更何况这是一个她从未战胜过的重量。事实上,她的确也是以失败告终的。李雯雯赢了,也哭了,此前的300多个日日夜夜里她无数次想哭,每次都憋了回去,她告诉自己,眼泪要等站到领奖台上再流。
不过,领奖台上的李雯雯最终还是展现给了全世界一个可爱的笑脸。泪水留在身后,胸前的金牌如同一轮朝阳,重新照亮着她依然充满无限可能的未来。
“干什么都有一定的困难,你想得到一个结果的时候都会有一些挑战性,我们要迎接这些挑战。对于我来说,从伤病到低谷,从低谷又走出来,这是我成长当中的必经之路。我坚持过来了,我做到了。”李雯雯说。
又一个夜晚来临时,闭幕式如期在法兰西体育场举行。这是一场盛大的告别与狂欢,各国运动员汇聚在场内,享受着拼搏过后的轻松时刻,李雯雯也在其中尽情地笑着、欢呼着、忘情着。巴黎奥运的圣火熄灭了,但她心中的那团火还在燃烧。
圆梦
其实李雯雯最初走上举重这条路,完全是一个偶然。
12岁那年,鞍山体校的一位举重教练到李雯雯的学校选材,体育老师推荐了她。结果因为她的体重已经将近90公斤,教练并没有看中。这本来也没什么,彼时的李雯雯对举重鲜有了解,更谈不上兴趣或者志向。倒是父亲得知此事以后,丢给了她一句“干啥啥不行,吃啥啥没够”。
父亲的这句话,很难说究竟在多大程度上是一种训斥,毕竟在东北人的语言中,这几乎是一句挂在嘴边的口头禅。不过责备也确实是有的,李雯雯从小就是一个胖丫头,学习又不是太好,对于女儿的前途,父母一直有所担忧。
无论如何,这句话深深地刺痛了李雯雯幼小的心灵。她不服气,通过同学联系上了体校校长,想再争取一个机会试试。恰巧校长也是练举重出身,他试了试李雯雯的手劲儿,又让她做了几个蹲起,一番查验下来决定留下这个孩子。
就这样,李雯雯成了体校的学生,每天上午上课、下午训练,一个月只有两天假期能回趟家。母亲曾对媒体回忆过,那时候李雯雯很少跟家里吐露学校的难处,有一次自己发现女儿脸上有五道红红的指印,打电话给教练才知道,是体校里有同学欺负她。
“我没觉得有多辛苦,都还好,没有什么艰难的事情给我留下深刻的印象。”时过境迁,少时的历历往事在如今的李雯雯这里更加风轻云淡,她只记得自己当时就一个念头:“脚踏实地,好好训练。”
后来,李雯雯跟着教练关咏梅又去了福建,成为福州市体工大队的专业运动员。离家数千公里,十几岁的她不仅要刻苦训练,还得克服许多生活上的不适应。福州的夏天天气湿热,对李雯雯来说本就难挨,运动起来更是逼近极限;当地的饭菜也吃不习惯,生活又拮据,经常一块钱当两块钱花。即便如此,她一句泄气的话都没说过,实在累得不行,躺在地上哭一会儿,然后起来接着练。
母亲过去看她,心疼不已,跟她说“妈妈带你回家,我们不练了”,她没同意。“那时候也小,没有想太多,就想着赶紧把成绩提高。既然已经选择了这个行业,肯定要干出一番事业来。”
现实没有亏待李雯雯。靠着天赋和努力,她真的成长为举坛一颗耀眼的新星。国际国内的所有赛事,她差不多把冠军拿了个遍,除了那次伤病而错过的亚运会——“亚运会没拿,我就还没实现大满贯。”在她的心里,这始终是一个遗憾。
好在李雯雯还年轻,下一届的亚运会也不必等待太久。只要她继续保持目前的水平和状态,2026年的日本将极有可能再次成为她圆梦的舞台。
不过眼下,她要先好好享受一下巴黎之后这段难得的假期:烫一个美丽的发型,拍两套喜欢的汉服写真,看几场心仪的演唱会,以及到处走走逛逛。再之后,她则会先全力备战2025年的全运会。
在旁人看来,以李雯雯的实力,全运会或许并不足虑,金牌大抵是十拿九稳的事。她却对此有着自己的谨慎:“竞技体育有很多偶然,不管什么比赛都是挑战,所有的比赛也不是就为我一个人设的,每个人都可以是冠军。”况且伤病的隐患仍旧存在:“(2023年)9月那次受的伤已经不能完全好了,它现在只是在控制的范围内,强度大的时候还是会出现疼痛的反应。”
“只要还没有把金牌挂在自己的脖子上,你就永远都不是冠军。”李雯雯说。
发于2025.1.6总第1171期《中国新闻周刊》杂志
杂志标题:李雯雯:冠军归来
记者:徐鹏远
编辑:杨时旸