那天夜里，我坐在车站的长椅上，冷风一阵一阵地吹过，手里的行李箱像是掺了铅，沉得提不起来。
女儿哭着追出来，喊了一声“妈”，声音哽咽却不敢太响，像是怕惊动了谁。
我没有回头，只说了一句：“回去吧。”接着，我拉着箱子，头也不回地走了。
那一刻，我把心封得死死的，告诉自己，永远不要再踏进他们的家门。
可谁能想到，不过半年，他们却主动找上门来，低声下气地求我回去。
我是赵桂芳，今年五十五岁。人这一辈子，辛辛苦苦几十年，最盼的不过是儿女平安，家庭和睦。可我没想到，自己的晚年却落得这样。
女儿赵欣是我唯一的孩子。
她爸爸走得早，家里条件不好，我一边在厂里做工，一边供她读书。
那时候，我心里只有一个念头：再苦，也不能苦了孩子。
后来她考上了大学，毕业后在城里找到了一份体面的工作，还认识了现在的丈夫李浩。
李浩家条件不错，父母做生意的，经济宽裕，人也挺上进，看着就像个能给人依靠的好男人。
两年前，他们结婚了。我拿出家里所有的积蓄，又卖了老家的地，凑了二十万给他们付首付买房。虽然房子写的是他们两个人的名字，但我心里觉得无所谓，房子是他们的家，我就盼着他们好好过日子，别像我年轻时那样苦。
可谁能想到，这份掏心掏肺的付出，最后却成了我最大的心酸。
事情的起因不过是一点小事。
去年冬天，我得了场感冒，烧得厉害，村里卫生所的医生劝我去大医院看看。
赵欣听说后，马上打电话要接我去城里住几天。
她说：“妈，我家房子空着，你来住几天，等好了再回去。”我一开始没想去，可架不住她的劝，就收拾了几件换洗衣服，去了她家。
刚到那天，李浩挺热情，帮我提行李，还问我身体怎么样。可过了两天，他的态度就变了。
有一天晚上，我煮了一锅小米粥，想着给他们补补，结果李浩回来一看，脸就拉下来了。
他说：“妈，您怎么用高压锅煮粥啊？
这锅是我专门用来炖汤的，煮粥会糊底的。”我愣了一下，赶紧道歉，说不知道锅还有这些讲究。
他没再说什么，可从那以后，家里的气氛就有点不对劲了。
0还有一次，我把晾在阳台上的衣服收了进来，顺手帮他叠了几件。
他看见后，脸色更难看了，说：“妈，您以后别碰我的衣服，我自己来。”那时我就有点不舒服了，心想，我是你岳母，帮你叠几件衣服怎么啦？
可为了不让赵欣为难，我什么都没说。
但最让我寒心的，还是那天晚上。
那天是周末，赵欣加班没回来，家里只有我和李浩。我看他一个人在沙发上看手机，想找点话题聊，就随口问了一句：“浩啊，你们这房贷每个月多少啊？”我其实是想帮着分担点，毕竟房子我也出过钱。
可没想到，这句话像是踩了他的雷点。他“啪”地一声把手机摔在茶几上，站起来冲我吼：“妈，您到底什么时候回去啊？我们家又不是酒店，住这么久也没个数！”
我当时整个人都愣住了，喉咙像卡了块石头，半天说不出话来。
他接着说：“您还问房贷？这房子写的是我和赵欣的名字，您又没名字，管这些干什么？”说完，他摔门进了卧室，把我一个人留在客厅。
我坐在沙发上，眼泪一下子就掉了下来。
后来赵欣回来了，我把事情一五一十地告诉了她。
她听完后，先是愣了一下，然后哭着跟我道歉：“妈，对不起，我不知道他会这样。”她说她会和李浩谈谈，可第二天早上，李浩出来的时候，连个招呼都不打，端着碗就吃饭。
我心里那口气堵得更厉害了。
我不想让赵欣夹在中间为难，就跟她说：“欣欣，妈回去了，你们好好过日子，别因为我闹矛盾。”她哭着拉着我的手不放，可我知道，留下去只会更尴尬。
我走的那天，赵欣送我到车站，一直哭。我心疼她，也恨自己没用，帮不了她，可更恨李浩的冷漠。我暗暗下了决心，这辈子再也不会麻烦他们了。
回到老家后，我把电话拉黑了，再也没主动联系过赵欣。每个月的房贷，我也停了。我想，既然他们不需要我，那我也没必要再操心他们的事。
可谁能想到，半年后，赵欣却带着李浩回来了。
那天，我正在院子里喂鸡，听到门外响起了敲门声。我打开门一看，竟然是他们俩。赵欣眼圈红红的，李浩低着头，手里提着一大堆礼品。
赵欣一开口就哭了：“妈，您别生气了，跟我们回去吧。房贷的事我们撑不下去了，银行都催了好几次了。”
我没说话，只盯着李浩。他抬起头，看着我，说：“妈，对不起，是我不对，您别怪欣欣。”他的眼神里带着一丝懊悔，可我却没办法轻易原谅他。
我叹了口气，说：“欣欣，妈不是不想帮你们，可有些话，妈不能不说。房子是家，不是战场。你们要是真拿我当家人，就得让彼此都觉得温暖。如果只是需要钱，那对不起，妈帮不了。”
赵欣哭得更厉害了，一边哭一边拉着我的手：“妈，您别这么说，我们是真的知道错了。”
那天晚上，我想了很久。我知道赵欣是无辜的，她从小就懂事，吃了太多苦，我不忍心让她再受委屈。可李浩的态度让我心里有疙瘩。我不知道他这次的道歉，是真的悔悟了，还是因为现实逼得他低了头。
有些伤口需要时间去愈合，我不想轻易给出答案。
最终，我对赵欣说：“你们先回去吧，等妈想清楚了，再联系你们。”她点了点头，依依不舍地走了。
现在，他们每个月都会给我寄生活费，还经常打电话来问候。我能感觉到，他们是真的在努力弥补。可我的心里，还是有些放不下。
人这一生，最难平衡的，往往是亲情和尊严。亲情是无价的，可一旦被伤害，修复起来却需要很多勇气。或许，我最终会选择原谅，但一定不是因为他们的请求，而是因为自己心甘情愿。
有人说：“所有的关系都需要彼此尊重，才能长久。”我深以为然。如果哪天我真的回去了，那一定是因为他们学会了尊重，而不是我心软了。
也许，我只是需要一点时间。