第2761次推送
1942年7月，被誉为绽放在太行山深处“抗战鲜花”的新闻摄影画报《晋察冀画报》，在敌后抗日根据地平山县的一个小山村——碾盘沟创刊。
在这块红色的土地上，以沙飞、石少华、罗光达等为代表的一代革命摄影人，用鲜血和生命奠定了新中国摄影的光荣传统和未来格局。为记录那段红色历史，摄影家李君放与碾盘沟结下了不解情缘。李君放说，对抗战历史的一次次触摸，让他变得更加饱满。
一
一有闲暇，李君放就要回到碾盘沟。那是他的摄影梦开始的地方。李君放是中国摄影家协会会员、河北摄影家协会副主席，在繁忙的摄影创作之余，还担任着碾盘沟晋察冀画报社陈列馆馆长。
李君放曾经是一家企业的负责人，酷爱摄影，他的家乡平山县是著名的革命老区。2011年春天，回到平山老家的李君放和邻居聊天时，听说村子里仅剩两名抗战老兵在世了，他萌生了为老兵拍摄肖像的想法。
就是这么一次偶然的聊天，让他放下手头所有一切，全力以赴用手中镜头记录历史。接下来的十多年，他把自己的镜头对准平山县二百多名抗战老兵。他知道，这些老人终将离去，但他必须用影像留住他们。
自此，李君放开始了寻访老兵之旅，足迹踏遍了平山的山山水水。在他的镜头下，有中国战区侵华日军投降签字仪式的亲历者，有被聂荣臻称为“太行山上铁的子弟兵”的平山团老战士，有曾在百团大战等著名战役浴血奋战的老兵……一本装帧平实的《平山老兵》摄影集，是李君放在黑白影像中对这些抗战英雄完成的一次特殊的“集结”。
李君放拍摄过一幅叫《空椅子》的照片，青青瓦舍前，一把古旧的椅子摆在那里，只是椅子上空无一人！它的主人，一位抗战老兵已经走了。
“就在一年前，就在这里，我曾为老兵拍下了坐在这把椅子上的照片！”李君放唏嘘不已。
李君放是沙飞的崇拜者。他的老家平山县陈家院村，曾经是晋察冀军区政治部驻地，也是沙飞1941年创办第一期摄影训练班的地方。
李君放曾长久站立在碾盘沟村沙飞的旧居前追忆与沉思。当时谁能想到，彩色封面、中英文对照印刷精美的《晋察冀画报》创刊号，竟会出自平山一个偏僻的小山村。
李君放经常对人讲起当年《新华日报》对《晋察冀画报》创刊的报道：“敌后艰苦的军队不但从敌人那里夺取武器来武装自己，而且夺取物质来充实精神食粮，因为他们在艰苦战斗的情况下，也不忘记在文化上的教养与提高。”
二
沙飞拍摄并发表于《晋察冀画报》上的一组抗日经典照片《父母叫儿打东洋，妻子送郎上战场》，至今家喻户晓，撼人心魄。
一张照片捕捉了晋察冀边区入伍大会时的场景：胸戴大红花，年轻英俊的平山青年刘汉兴就要入伍，站在他身旁一同参军的青年，名叫刘梦元！这张珍贵的照片，是多少年后，李君放在采访刘汉兴的弟弟时偶然发现的。
“一个年轻的新战士登台讲话。他说：‘我叫刘梦元，我是共产党员，共产党员是忠于中华民族的解放事业的，所以，我首先入伍……’”沙飞在《晋察冀画报》上发表的《平山县八区志愿义务兵入伍大会纪实》一文，对这幅照片的拍摄作了详细记载。
2013年春，李君放陪着作家程雪莉来到柏坡岭下的夹峪村，慕名采访了年逾九旬的抗战老兵刘梦元。
虽年事已高，但对于那段血与火的历史，刘梦元老人记忆犹新。听着老人的讲述，李君放十分激动，急忙从手机里翻出沙飞拍摄的《父母叫儿打东洋，妻子送郎上战场》，老人一眼就认出刘汉兴身边的青年就是自己。
时隔七十多年，沙飞镜头下那些珍贵的瞬间或许被许多人淡忘，有幸的是，今天又被另一位忠实于记录红色历史的摄影师大海捞针般重新发现，这真是一种机缘。
一寸山河一寸血。革命，就是要面对流血和牺牲。抚摸着晋察冀画报社陈列馆墙上的照片，李君放常常发出内心的慨叹。
李君放说，当年，第一本喷着新鲜墨香的《晋察冀画报》在这里诞生的时候，不难想象沙飞和他的战友们的兴奋之情。战事倥偬中，冒着侵略者的炮火，这些战地摄影家，为我们呈现了那些不被拍摄就会永远消失的撼动人心的瞬间。
如今，晋察冀画报社陈列馆静静地坐落在碾盘沟，那些影像作品，带着历史的温度和回声，讲述着那段光荣的过去。
三
平山，碾盘沟。
这个一度名不见经传的小山村，就坐落在太行深处。已经初冬，枝叶疏黄，几处翠柏，星星点点，缀在山坡。穿梭在蜿蜒的山路，使李君放内心充满了激动。
碾盘沟，一个四百多人的小山村，却承载着厚重的历史。画报社在宣传抗战、培训摄影记者、影像资料保存等方面为中国红色摄影做出了巨大贡献，也涌现出像沙飞、石少华、罗光达、雷烨、赵烈等著名的战地摄影记者，还有铭记沙飞嘱托“人在底片在”，做了一辈子影像资料整理保存工作的顾棣先生。
李君放在笔记中写道：“《晋察冀画报》所刊载的历史影像、以及那些闪耀其中的名字，不仅为中华民族书写了伟大的抗战视觉史诗，更深刻彰显了那一代摄影人的崇高人格与理想情怀。”
在碾盘沟村，李君放认识了一位叫盖三妮的老人。抗战期间，盖三妮是村里的儿童团团长，他家当年是《晋察冀画报》技术员何重生和康健的房东。在李君放的印象中，盖三妮虽然没什么文化，但特别聪明，记性也好，因为熟悉地形，敌人扫荡的时候，便给沙飞当向导，带着战士们在碾盘沟的深山里躲避鬼子。沙飞很喜欢他，还教会他唱多首抗战歌曲。
2015年8月，一部反映平山县红色历史的八集文献纪录片《平山记忆》在央视播出，在当地引起了极大反响。
在这部纪录片拍摄中，李君放担任向导和协助拍摄工作，对抗战老兵进行了大量走访。纪录片中，《晋察冀画报》创刊始末也是主要内容。一个个历史见证者的回忆，让李君放仿佛又回到了烽火硝烟的峥嵘岁月，让他对《晋察冀画报》的创刊历史有了更深刻的认识。
四
随着《平山记忆》的热播，纪录片总策划、河北省委宣传部原副部长张志平呼吁建设晋察冀画报社陈列馆。李君放担任了照片等相关资料的征集、组织大纲编写和修改并统筹陈列馆的布展工作。
“红色摄影摇篮，烽火岁月见证，影像记录历史，抗战史料宝库”。从2019年7月初开始编写晋察冀画报社大纲，到12月布展完工，历时半年时间里，李君放一刻不敢懈怠。
砖瓦无声，岁月有痕。李君放要用珍稀的史料，还原历史场景，让越来越多观众在探寻晋察冀画报中，体会革命先烈的壮志豪情，感悟红色基因的历史传承。
2019年12月，一场大雪后，晋察冀画报社陈列馆布展完成。陈列馆以高清历史照片，包括画报社成员后代保存的实物、史料文献、档案资料等，再次将人们带回烽火硝烟。
张志平在日记中这样写道，最难忘的还是碾盘沟，中国历史漫漫几千年，苍苍茫茫，岁月无垠，很多辉煌的东西都消失了，为什么有些名不见经传的人和事能以传承？李君放和《晋察冀画报》，与老兵的关系就是如此，当我们看到修缮一新的沙飞故居，看到那把老兵坐过的“空椅子”，怆然之情就会油然而生。
晋察冀画报社陈列馆旁边，还矗立着《晋察冀画报》历史照片石雕两座，晋察冀画报创刊旧址石刻一座，晋察冀画报社食堂旧址一座，沙飞、罗光达、赵烈、裴植、何重生等前辈故居，再现了当年的真实场景。
2020年7月7日，老摄影家顾棣和沙飞的女儿王雁等到陈列馆参观，对陈列馆给予认可和肯定。顾棣感慨地说：“中国革命的灯塔在延安，中国红色摄影的摇篮在晋察冀。”
如今，李君放在忙于红色历史题材摄影的同时，他还创办了晋察冀画报创刊地“碾盘沟”公众号。夜深人静，翻看他推予我的关于那段红色历史的回忆文章，心头充满对以沙飞为代表的革命摄影人的崇敬。
立冬时节，天气已经明显变冷。李君放再次回到碾盘沟，踏着地上薄薄的霜雪，他脚步沉重，穿越在那段红色岁月。
碾盘沟晋察冀画报社陈列馆文化广场，霜雪覆盖的画报历史照片石雕上，沙飞、赵烈、石少华、罗光达的形象栩栩如生。
本文12月13日发表于《人物周刊》，作者石家庄市作协副主席、平山县作协主席邢建军。
来源：碾盘沟
实习编辑：李嫣然 雷轶童
编辑：张立强
审校：周津皓
审核：汪 素
未经授权，不得转载。