□魏敬群
大明湖历史上又叫莲子湖，自古以来青莲满湖。据唐代段成式《酉阳杂俎》记载，至少在三国时期，大明湖一带就已开始遍植荷花菱藕。明代，大明湖植莲水域已占整个湖面之半。清代诗坛领袖王士祯《忆明湖》说：“烟峦浓澹山千叠，荷芰扶疏水半城。”
古人在大明湖种莲，不只为了欣赏，还为了食用它的果实。莲藕原产于印度，在我国已有3000余年栽培史。 蒲菜、茭白、白莲藕是大明湖中的三美味。民国时期大明湖上的湖民以种湖为生，湖中公共游览水道之外，还有属于私产的莲塘藕池。老舍先生在《大明湖之春》中写道：“东一块莲，西一块蒲，土坝挡住了水，蒲苇又遮住了莲，一望无景，只见高高低低的‘庄稼’……湖中的出产可是很名贵呀……大明湖的蒲菜、茭白、白花藕，还真许是它驰名天下的重要原因呢。”
大明湖由众泉汇成，泉水甘美，富含矿物质和微量元素，湖中出产自然味道超凡。大明湖出产的藕肥肉厚、质嫩而脆、无渣味甜、藕丝绵长。
莲花有红有白，藕有红花藕与白花藕之分，红花藕面、白花藕脆，在口味上，白花藕更胜一筹。济南人习惯将白花藕叫作白莲藕。
《济南府志·民俗》中将莲藕称之为“美蔬”。1928年《历城乡土调查录》称：“北园大明湖地方产藕，以铁公祠附近为最优。”曾在大明湖畔山东省民众教育馆任职的作家梁容若这样写道：“白莲花长到五六尺高，大条的藕又脆又甜。”
清代诗人于昌遂《大明湖竹枝词》说：“不种黄桑不种麻，橛头船子是我家。卖莲卖藕侬生活，郎若来时莫折花。”注云：“湖之左右皆聚船作庐，不事耕织，种荷花数亩，旁植菰芦为界，且防游人。”旧时大明湖是湖民的生计湖，湖中的出产是他们的命根子，当然要防止别人窃取和毁坏。
藕不同于地面上的植物，它生长在水底淤泥里，如何采摘呢？踩藕也叫踏藕。唐代诗人杜甫《陪郑公秋晚北池临眺》诗说：“采菱寒刺上，踏藕野泥中。”
踩藕之前要先穿上防水连体牛皮衣，下水后，两脚在湖底轮换着上下有节奏地踩动。当脚在泥里触到藕以后，就两脚配合，先拧后挑，一枝鲜藕便从根上折断，再送到水面。然后，踩藕人会用黑泥巴涂在藕的断口处，由于藕内有孔，孔内有空气，就可以浮在水面上，便于收集。
踩藕对人的体力和技术都有很高的要求。踩藕人一般为青壮年，既要身体强壮，又要有识别藕芽儿的好眼力。“尖芽儿从上向下踩，顺着腰节两头来，最后藕巴再断开”，这就是踩藕的经验之谈。
大明湖踏藕，宋代即有记述。熙宁六年夏，时年35岁的苏辙来济南担任齐州掌书记一职。初春，乍暖还寒，他徜徉在大明湖畔，兴致勃勃地看湖民劳作，其《踏藕》诗曰：“春湖柳色黄，宿藕冻犹僵。翻沼龙蛇动，撑船牙角长。清泉浴泥滓，粲齿碎冰霜。莫使新梢尽，炎风翠盖凉。”“粲齿”指露齿而笑，泉水洗过的白莲藕吃起来脆凉爽口。
苏辙记述的踏藕时节是初春，其实秋末冬初也是踏藕的好时候。笔者少时住在大明湖畔，上世纪五六十年代，多次在这个时节看到湖民踩藕的情景。气候已变寒冷，湖水温度渐低，穿着连体牛皮衣的踩藕人慢慢下到水中，只露着一个脑袋，也有的戴着厚帽子，眉头紧皱、咬着牙关、弓着身子、两手张开，身影时沉时浮，真像王鸿诗中描写的那样“如鸥鼓翼”。每天浸泡在冰冷的水中，脚踏淤泥(济南人习叫紫泥)，不穿鞋子，无论再冷，都不能穿厚衣服工作，踩藕人不少患有关节炎等疾病。
清代文学家李斗《扬州画舫录·草河录上》说：“山地种蔬，水乡捕鱼，采莲踏藕，生计不穷。”湖民对于维持生计的莲藕，有一种特殊感情。
如今，大明湖湖面开阔，莲荷明显见少，那脍炙人口的白莲藕自然也成了稀罕物，踏藕的场面再也不容易看到。
(本文作者为山东省作协会员)