文|清水
岁月不败美人。
年轻时的史可风头压过巩俐，却因一个角色而错失爆红机会。
中国人都觉得她很难看，外国人却觉得她很端庄。
第一任丈夫是中国人，婚姻维持不到7年，第二任丈夫是相识18天的外国人，生下两个帅气儿子，结婚23年恩爱如初。
她的人生经历真应了《龙城》里那句话：有家人作伴的日子里，再大的乌云也会消散。
01
当年，中央戏剧学院 85 班只有 8 个女生，史可因出色的外表与巩俐、陈炜、伍宇娟、金莉莉并称中戏的“五朵金花”。
那时，中国电影刚刚繁荣起来，大家选女主角都会想去中央戏剧学院 85 班看看。
张艺谋筹划拍摄《红高粱》时，就决定在中戏 85 级表演班中选择女主角“九儿”的扮演者。
外形出众，气质成熟的史可被张艺谋一眼相中。
可就在史可准备开拍时，“九儿”一角却意外被换成巩俐。
史可错失成为谋女郎的机会，而巩俐则凭借《红高粱》一炮而红，一步步成为演艺界女皇。
失之东隅，收之桑榆。
没多久，《红高粱》所在的西安电影制片厂准备筹拍《杀手情》，让史可去演女主角。
史可一听《红高粱》投入才五六十万，而《杀手情》则投入400 多万，而且当时最当红的小生申军谊是男主。
与初登银幕的史可不同，申军谊已经凭借《乌龙山剿匪记》成为观众心中独一无二的“钻山豹“，并获得第六届大众电视精英奖最佳男配角奖。
史可觉得跟申军谊一起排戏能学到很多，可高兴了。
然而，初出茅庐的她完全不会演戏，更没有镜头感。
第一天拍的第一个镜头就是在玉龙雪山的树林里边走。
走着走着，唉，人呢？找不到了，“我就一点那种镜头感都没有，就乱跑。”
申军谊说20多年前的生活还是很保守的。
其中一场戏就是史可和申军谊在水中嬉戏，还是学生的史可穿那么薄拍这个戏很有心理负担。
为此，她开始跟服装师商量，怎么把里边裹上，能够不穿帮。
史可和申军谊的定情信物是一把枪，可史可怎么都甩不起来。
见此，申军谊手把手的教她玩枪，还教了她很多表演的东西。
申军谊一天都没有学过表演，对他来说，很多东西都是发自内心的来演，少了很多条条框框，演起来就比较随意。
史可作为学院派，从他这个自然派里边学了很多。
相比于现在演员的高片酬和特效，他们拿的钱是一样的，而且全部是真人在做，没有用一点的特技。
有被马撞的，有从城墙上掉下来的，还有从水半山上掉下来的，甚至还有扒火车、在火车上去搏斗的。
李祖龙老师在拍这部戏时就折了一条腿，从此正式告别他从小从事的京剧事业。
《杀手情》不仅是史可的银幕处女作，也让她获得大众电影百花奖最佳女主角提名。
大学毕业后，史可被分配到中央实验话剧院当演员。
相比演员，其实她更想当一名歌手。
《杀手情》的主题曲演唱者之一就有史可。
在追逐音乐的路上，史可结识著名音乐人黄小茂。
02
黄小茂在音乐界极有权威，《同桌的你》《睡在我上铺的兄弟》等很多脍炙人口的歌都出自他手。
史可想让黄小茂帮她出一张专辑。
两人一来二去，渐渐擦出爱情的火花。
虽然专辑没有成功问世，但两人成功牵手步入婚姻的殿堂。
那时，史可和黄小茂的事业都处于上升期，并没有公开，只是低调结婚。
婚后，史可全国各地飞，在各种片场轮班倒，黄小茂也往返于内地与香港之间。
聚少离多的两人感情逐渐淡薄，婚姻难以为继。
2000年左右，史可的《黑冰》、《争执》等8部影视作品相继播出，同年，他们选择离婚。
离婚后不久，黄小茂经人介绍认识《非常静距离》的李静，两人很快走到一起，结婚后不久女儿便出生。
03
而史可离婚后决定出去旅游散心，她的第二任丈夫老柯也在同一个游船上。
那个船要在地中海走20天，第12天时，史可去顶层的酒吧跳迪斯克、喝酒。
高颧骨，大嘴厚唇，双眼间距宽的史可完全符合国际上对亚洲女性的主流审美。
外国人眼中，史可应该是惊为天人的美女。
老柯看到这样一个美女在独自喝酒，赶紧走上前去搭讪。
听说史可是从北京来的，他觉得很有趣，对他来说北京就好像很遥远的一个地方：“你们是不是，大家都是骑自行车呀？还是一家三代都住在一个房子里啊？”
老柯问了很多问题，两人一来二去的就比较熟悉了。
老柯问要是他去中国旅游，去故宫玩，去长城，史可能带他去吗？
史可同意了：“我可以做向导啊。”
后来，老柯真的千里迢迢来到北京找史可，并对她展开热烈的追求。
史可最终被老柯的热情和真诚打动，两人决定闪婚。
没想到史可的父母并不怎么愿意女儿嫁到瑞士去，太远了。
妈妈在她的婚礼上表情并不是那么开心，心想：你怎么找了一个外国人？
那时，妈妈对他们两人的婚姻一直持观望的态度。
直到婚后，史可生下孩子。
在瑞士，史可几乎是放弃了事业。
老柯心疼她，也是为了获取丈母娘的认可。
他决定放弃在瑞士的一切，陪史可到中国生活，最终他们定居到了上海。
史可曾问老柯为她放弃一切是否值得。
他说：“You are my home。”
如今，60岁的史可身材依旧性感，事业有成，结婚23年虽然摩擦不断，夫妻仍恩爱甜蜜，还有两个帅气阳光的混血儿子，幸福的四口之家。
不是所有的演员都能成为巩俐，站在最顶峰。
更多的是像史可这样，错过好机会，靠努力默默耕耘。