那年冬天，我坐在老家堂屋的一张破旧八仙桌旁，手里捧着一封薄薄的录取通知书，心情矛盾得像濒临决堤的河水。
一旁的表姐张彩云坐在门槛上，低头摆弄着一颗扣子，表情淡淡的，看不出是喜是忧。堂屋的墙角摆着一盆烧尽的炭火，余烬时不时发出几声轻微的爆裂声。
窗外，北风裹挟着沙土拍打着门板，吹得录取通知书的一角微微翘起。我盯着那几个黑色大字，心中有种说不出的怅然。
“表姐，你真的不后悔吗？”我忍不住问。
她抬起头，眼神里有一丝倦意，却掩盖得很快，语气平静地回了一句：“后悔啥？家里穷，我得早点挣钱。”
她的语气很轻，但我听得出来，她心里并不平静。那一刻，我忽然生出一种隐隐的不安。
我们俩是同一年参加中考，成绩出来后，她比我多了十几分，却选择报考了一所中专，而我则被县里的重点高中录取。
这本该是件喜事，可在那个年代，读中专意味着“端铁饭碗”，而读高中却是“赌未来”。
门外的风呼呼作响，吹得我有些心烦意乱。我低头看着录取通知书，突然心生疑惑：这一条分岔的路，究竟会将我们带向怎样的未来？
张彩云是我大姨的女儿，比我大一岁。从小，她就是村里人眼中的“别人家的孩子”。
她聪明伶俐，学习成绩好，总是稳坐班里第一名的位置。
逢年过节，村里的长辈们总会夸她：“彩云这孩子，将来肯定有出息！”
相比之下，我总是被拿来当反面教材。我的成绩平平，每次考试都被她压一头。
村里人提起彩云时，总爱顺带拿我打趣：“小志啊，你得多向你表姐学学，人家可是跳出农门的苗子！”
我心里不服气，但嘴上从不反驳，因为我知道，表姐确实比我优秀。
她的家境虽然不好，但她始终很争气。大姨夫早年因病去世，家里欠下了一屁股债，大姨一个人撑起整个家，日子过得紧巴巴的。
然而，彩云从来没让家里操心。她的课本上总是密密麻麻地记着笔记，听说她每天晚上学习到深夜，煤油灯经常烧到灯芯都发黑。老师也夸她：“这孩子脑子灵，将来肯定有出息！”
然而，中考时，我们的命运却走向了完全不同的方向。
成绩出来那天，彩云考了全镇第二，而我勉勉强强排进了前十。
大姨高兴得合不拢嘴，逢人就说：“我们家彩云有出息，考上了全县最好的中专！”
可彩云却没表现出太多高兴的样子。后来我才知道，她的第一志愿本是报考县重点高中，可大姨觉得读中专能早点参加工作，减轻家里的负担，于是替她改了志愿。
“表姐，你其实想读高中吧？”我曾小声问她。
她点了点头，又摇摇头：“没用的，家里供不起。再说了，中专也是好学校啊，将来能分配工作。”她的语气听起来轻描淡写，但我分明看到她眼里闪过一丝不甘。
那时候，中专确实是许多农村孩子的首选。毕业后分配到供销社或者工厂，收入稳定，体面又风光。
而读高中的人，却要再拼三年高考，考不上大学就意味着一无所有。
然而，我不甘心。我总觉得，只有读高中、考大学，才是一条真正能改变命运的路。于是，尽管家里日子也不好过，我还是咬牙坚持了自己的选择。
高中三年，我和彩云的联系渐渐少了。她去了县城的中专，开始学会计，住校，每个月只有一次假期。
听说她成绩很好，生活也很充实，学校里有很多活动，还能学跳舞、打排球。而我则过着每天起早贪黑的苦日子。县重点高中有严格的作息时间表，早晨五点半起床，晚上十点熄灯。
老师布置的作业像雪片一样压过来，考卷堆得比砖头还高。有时候，我真觉得自己快撑不下去了。
一次放假回家，我碰到了彩云。她穿着一件淡蓝色的衬衫，头发梳得整整齐齐，显得比以前更加精神。“表姐，你们学校怎么样？”我问她。
“挺好啊，学的东西不难。毕业后包分配，工资还不错。”她笑了笑，语气轻松。我羡慕地点点头，却没多问。
那天晚上，我翻来覆去睡不着。心里有点嫉妒她，又有点替自己感到委屈。可是嫉妒归嫉妒，我知道，我走的这条路，不能回头。
彩云毕业后，被分配到镇上的一家国营机械厂当出纳员，正式端上了“铁饭碗”。
那时候，她是全村的骄傲。大姨逢人就说：“我们家彩云一个月拿三百块！这可是国家单位，旱涝保收！”
彩云也很争气，工作没几年，就被提拔为车间会计。每次她骑着一辆崭新的二八自行车回村，穿着体面的制服，风风光光，村里的小伙子们看得眼热不已。
而我，还在苦熬大学。那年，我考上了一所普通的师范学院，学费要靠父母东拼西凑才能勉强交上。
每次寒暑假回家，我都能听到村里人念叨：“张志还在上学啊？你看你表姐，人家都赚钱了！”我听着这些话，心里五味杂陈。但我告诉自己，再熬几年，我一定会有出息。
后来，时代变了。彩云工作的机械厂在改革中倒闭了，她失去了铁饭碗，只能回家务农。她曾试图找别的工作，但中专学历已经不再吃香，年龄也成了她的劣势。
“彩云啊，不如嫁个人家，日子安稳点。”大姨劝她。
彩云低头擦拭着手里的碗，没有说话。我知道她心里不好受。那时候，我大学毕业，分配到县里的一所中学当老师。
工资虽然不高，但工作体面，最重要的是，我抓住了一次考研的机会。研究生毕业后，我调到了省城的一所重点中学，再后来辞去编制，创办了一家教育培训机构，年收入早已超过了当年的机械厂领导。
而彩云，依旧留在村里，靠种地和打零工维持生计。她最终嫁给了镇上的一个泥瓦匠，日子过得紧巴巴的。
一次回老家，我和彩云聊起过去的事。她忽然感慨：“如果当初我也读高中，会不会不一样？”
我愣了一下，没有回答。其实，她的命运，何尝是她一个人的选择？家境、观念、机会，这些看不见的手，推着我们走上了不同的轨道。
正如亚里士多德所说：“命运如同手中的掌纹，无论多曲折，终掌握在我们自己手中。”
可笑的是，在那个年代，很多选择看似“自己掌握”，却早已被现实所限定。
如今，我已经在省城安家，儿子正在读初中，生活平稳而充实。而彩云，依然留在村里，面容苍老了许多。
有时候，我会想，如果当年她也坚持读高中，或许今天的她，会是另一种模样。可人生没有如果，只有一次次选择和无数个结果。
如今，我常常告诫儿子：无论何时，都不要轻易放弃学习的机会。因为学习，或许是普通人唯一能改变命运的武器。正如培根所言：“知识就是力量。”这句话，也是我想对表姐说的。虽然已经晚了，但我希望，她的孩子，有机会走一条更远的路。