创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
  • 声明：本虚拟文章仅为创作产物，不针对特定个人或团体。内容纯属虚构，如有雷同，纯属巧合。

01

1968年深秋，一个格外阴冷的下午，北风呼啸着掠过田野，卷起无数枯黄的落叶。我正和几个小伙伴在村口的大槐树下玩耍，忽然看见远处的土路上出现了三个人影。等他们走近了，我才看清是两个穿制服的人押送着一个戴眼镜的中年人。

那中年人约莫四十出头，身材瘦削，走路时微微佝偻着背。他穿着一件半新不旧的藏青色中山装，脚上是一双显然不太合脚的黑布鞋，在坑洼不平的土路上磕磕绊绊地走着。特别引人注目的是他那副眼镜，在当时的农村，戴眼镜的人少之又少。

"爹，有生人来了！"我一溜烟跑回家，告诉正在核算工分的父亲。

父亲放下算盘，扶了扶老花镜，走到院子里往外看。我家就在村口，距离大路不远，站在院子里就能看清来人。父亲看了一会儿，脸色变得有些凝重。

很快，那三个人走到了大队部。我和父亲也跟了过去，大队部前已经围了不少人。那两个押送人员出示了证件，对大队支书老韩说："这是上级安排下放到你们大队的老龚，以后就劳驾你们看管了。材料都在这里，请签收。"

老韩接过材料，扫了一眼，脸色顿时变得很难看："这是要我们大队接收一个富农分子？"

打开网易新闻 查看更多图片

"执行上级指示就是了。"其中一个押送人员冷冷地说。

等押送人员离开后，围观的村民们议论纷纷。有人说这是个右派，有人说是地主，还有人说可能是反革命。但父亲却若有所思地对我说："小明子，这人来历不简单，你看他那举止谈吐，一听就知道是城里有学问的。"

父亲是大队会计，在村里算是个读书人，每天和数字、账本打交道。也许正因如此，他对这个戴眼镜的知识分子多了几分同情。当老韩在考虑把老龚安排在哪里时，父亲主动提出了建议："老韩，西头那间废弃的草房收拾收拾还能住人，不如就安排在那里吧。"

"老周，你这是何必呢？"老韩皱着眉头说，"这种人，能活着就不错了，还挑什么地方？让他住牛棚得了。"

父亲却坚持道："牛棚那么潮湿，万一把人害出病来，上面追究起来也不好交代啊。"

这话似乎说到了点子上，老韩想了想，最终同意了父亲的建议。不仅如此，父亲还用公款给老龚买了一床旧棉被、一个搪瓷缸子和几件基本的生活用品。这事让一些村民很不理解，背地里说父亲这是"对阶级敌人太仁慈"。

但父亲仿佛没听见这些闲言碎语，依然我行我素。他甚至让我娘给老龚送去了一些旧衣服，说是眼看着就要入冬了，总不能让人冻死。我娘虽然有些担心，但也理解父亲的心思，默默地整理出几件还能穿的衣服。

老龚刚来时，各方面都不适应农村的生活。他显然从未干过农活，插秧时腰弯不下去，割麦时镰刀握不住，锄地时总是把庄稼锄掉。每天干完活，他都累得满头大汗，衣服湿透，却完不成分给他的工分。村里人都笑话他，说他是"两条腿的蛤蟆，只会蹦跶不会干活"。

更糟糕的是，因为他的富农成分，干多干少都有人挑刺。干少了，说他消极怠工；干多了，又说他是在表现，居心叵测。老龚就这样夹在中间，进退两难。

父亲看不下去，就偷偷教他一些农活的技巧。比如插秧时如何保持重心，割麦时怎样用力省力，锄地时如何判断力度。渐渐地，老龚也能完成基本的农活了。有时他干完自己的活，还会主动帮别人干一些。

但麻烦事还是接踵而至。每隔几天，公社就会派人来把老龚带走"学习"。大家都知道，所谓的"学习"，其实就是批斗会。每次回来，老龚都是一身伤痕，衣服破破烂烂的，有时嘴角还带着血迹。

父亲看在眼里，心里越发不是滋味。他让我娘偷偷给老龚送些药膏，我娘还会给他煮些姜汤。老龚从不多说什么，只是每次都深深地鞠一个躬，那份感激之情溢于言表。

02

一个深夜，我被院子里的动静惊醒。透过窗户往外看，借着月光，我看见父亲在和老龚说话。他们站在我家的晒谷场上，声音压得很低，但我还是依稀听见老龚说："老周，这个秘密你一定要替我保守住......"父亲神情凝重地点点头。第二天一早，我看见父亲从箱底翻出一本旧书，偷偷塞给了老龚。那是一本什么书？父亲和老龚究竟有什么秘密？

日子就这样一天天过去。到了第二年春天，我们大队开始了新一轮的农业学大寨运动。每天天不亮就要去地里干活，一直干到晚上。老龚虽然体力不如年轻人，但也跟着起早贪黑，没有一句怨言。

有一次，我偷偷跟着他去地里，发现他居然在给庄稼"把脉"。他蹲在田埂上，仔细查看秧苗的长势，还会轻轻捏一捏叶片。等他走后，我好奇地也学着他的样子去捏，这才发现有些秧苗的叶子已经发黄了。

后来我把这事告诉父亲，父亲若有所思地说："这个老龚，真是个有学问的。"没过几天，大队就发现有些田块的秧苗得了病，要不是发现得早，后果不堪设想。

这件事之后，村里人对老龚的态度稍微好了一些。但好景不长，很快就到了新一轮的批斗高潮。这次不光是富农分子，连同情富农分子的人也要挨批。父亲因为平时对老龚太过"仁慈"，也被叫去开了几次批评会。

我记得有一次，父亲从批评会上回来，脸色十分难看。我娘连忙给他倒了杯水，小声问："他们说什么了？"父亲摆摆手："没什么，就是让我划清界限。"说着，他苦笑了一下："可是，人都是有良心的，怎么能看着一个人活生生被整死呢？"

那段日子，老龚被带去批斗的频率更高了。每次回来，都是伤痕累累。但奇怪的是，他似乎比以前更加镇定了。有时我经过他的草房，还能听见他低声哼着一些我从未听过的曲子。

打开网易新闻 查看更多图片

父亲依然会偷偷帮助老龚。不过这次更加小心，都是让我半夜里去送东西。有一次，我给老龚送药时，看见他正在借着油灯的微光看一本书，那好像就是父亲之前给他的那本。

就在这种紧张的气氛中，发生了一件彻底改变局面的事。

那是一个闷热的夏日下午，大队支书老韩的小孙子顽皮，趁大人不注意爬上了水塘边的大柳树。不知怎么的，一脚踩空，掉进了水里。等人们发现时，孩子已经被水草缠住，沉到了塘底。

等村里的年轻人把孩子捞上来时，小家伙已经没了呼吸，嘴唇发紫，浑身冰凉。老韩抱着孙子嚎啕大哭，其他人也都束手无策，眼看着一条小生命就要这样消逝。

就在这时，一直默默站在人群后面的老龚突然冲了出来。

"让我来！"他推开众人，把孩子平放在地上，开始做一些奇怪的动作。

"你干什么？"老韩怒吼道，"你想害死我孙子吗？"说着就要去推开老龚。

这时，父亲站了出来："让他试试吧，他是医生！"全场一片哗然。

医生？这个天天挨批斗的下放分子竟然是个医生？