• 作声明创：本文根据真实故事创作，同时夹杂艺术化的改编，请自行辨别其中虚实，故事中人物名字均为化名本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉

夕阳西下，河北理工学院的校园笼罩在一片金色的光芒中。两位中年教授缓步走在林荫道上，低声交谈着。

"老李，你最近见到王教授了吗？"个子稍矮的教授突然问道。

"王淑芳？没有啊。她不是生病了吗？听说挺严重的。"李教授皱着眉头回答。

"是啊，都请长假快一年了，也不知道现在怎么样了。"矮个子教授叹了口气，"真是可惜，她可是咱们学校的宝贝。"

打开网易新闻 查看更多图片

"可不是嘛，连续多年被评为优秀专家，享受国务院津贴。咱们冶金系能有今天的成就，王淑芳功不可没。"李教授感慨道。

两人说着，不知不觉走到了教学楼前。夕阳的余晖洒在红砖墙上，为整栋建筑镀上了一层温暖的光晕。秋风吹过，卷起几片黄叶，仿佛也带走了他们对同事的思念和担忧。

01

王淑芳教授曾是河北理工学院冶金系的骄傲。她学识渊博，治学严谨，在冶金领域有着杰出的贡献。在学生眼中，她是严厉却又慈爱的师长；在同事心里，她是值得尊敬的学者；在丈夫赵明的眼里，她是贤惠温柔的妻子。

1995年春天，阳光明媚，校园里樱花盛开。这天，王淑芳像往常一样站在讲台上，正在为学生们讲解一个复杂的冶金概念。她的声音洪亮，眼神炯炯有神，充满了对知识的热爱。

"同学们，要理解这个概念，我们首先要明白……"王淑芳正说到关键处，突然感到一阵头晕目眩。她的话语变得断断续续，眼前的世界开始旋转。

坐在前排的学生小张察觉到了异常，惊慌失措地站了起来："王教授，您没事吧？"

话音未落，王淑芳已经摇摇晃晃地倒在了讲台上。教室里顿时乱作一团，有人大喊着叫救护车，有人冲出去求援，还有人试图给王教授做急救。

幸运的是，学校离医院很近，救护车很快就到了。当王淑芳被抬上救护车时，她的脸色苍白，嘴唇微微发紫，看起来情况很不乐观。

医院里，赵明焦急地等在手术室外。他的双手不停地颤抖，眼睛紧盯着手术室的门，生怕错过任何一个细节。终于，在漫长的等待后，医生走了出来。

"病人的情况怎么样？"赵明立刻上前询问。

医生摘下口罩，神色凝重："病人突发脑溢血，我们已经尽力了。虽然抢救及时，但还是留下了不可逆的后遗症。"

赵明感觉天旋地转，他扶着墙才勉强站稳："后、后遗症？有多严重？"

"目前来看，病人的语言和运动功能受到了很大影响。康复需要很长时间，而且……"医生欲言又止。

"而且什么？"赵明追问道。

医生叹了口气："而且很可能无法完全恢复。"

这个消息如同晴天霹雳，让赵明一时无法接受。他的妻子，那个才华横溢、朝气蓬勃的大学教授，竟然可能永远失去了她引以为傲的才能。

02

从那以后，王淑芳开始在家休养。她的身体状况每况愈下，再也无法继续工作。赵明承担起了照顾她的责任。他是一位中学教师，为了能全心照顾妻子，向学校申请了长假。

起初，还有同事和学生时不时来探望。每次来访，他们都会带来鲜花和水果，希望能给王淑芳带来一些慰藉。可是，每次见到王淑芳，他们都忍不住心痛。曾经活跃在讲台上的教授，如今只能躺在床上，目光呆滞，甚至无法开口说话。

随着时间流逝，探望的人越来越少。王淑芳逐渐消失在大家的视野中。有人偶尔路过她家，发现大门紧锁，窗帘拉得严严实实，仿佛这里已经成了一座无人居住的孤岛。

邻居刘大妈有一天在院子里晾衣服时，看到赵明匆匆出门。她热情地打招呼："赵老师，王教授身体怎么样了？"

赵明明显愣了一下，然后神色慌张地回答："还、还在养病。"说完就快步离开了，留下刘大妈一脸疑惑。

刘大妈觉得奇怪，跟隔壁王婶子说起这事。

"我看啊，这赵老师有点不对劲。"王婶子皱着眉头说，"你注意到没有，他家院子里经常晒沙子和床单，还有股怪味儿。"

"是啊，我也闻到过。"刘大妈点点头，"有时候晚上我还听到他家传出奇怪的声音，像是在跟人说话，可又好像只有他一个人的声音。"

"别是……"王婶子欲言又止，然后压低声音说，"别是赵老师受不了打击，精神出问题了吧？"

"哎呀，可别瞎说。"刘大妈连忙制止，"人家的事，咱们还是少管为妙。"

尽管如此，邻居们还是忍不住议论纷纷。有人说看到赵明深夜提着大包小包回家，有人说闻到过一股类似防腐剂的味道，还有人说听到过低沉的哭声。这些传言在小区里悄悄流传，为本就神秘的赵家蒙上了一层更深的阴影。

03

与此同时，学校里也有人开始质疑王淑芳的情况。有教授私下讨论，说不应该让一个病人占用教职这么多年。也有人提出，是不是应该派人去实地了解一下情况。但每次这样的提议都被压了下来，理由是要尊重病人的隐私。

日子一天天过去，赵家的大门始终紧闭。偶尔有同事来访，赵明都借口王淑芳身体不适，婉拒了探望。久而久之，大家也就不再来了。

然而，赵明的行为越来越引人注目。他开始频繁出入一些古玩店和中药铺，有时还会到郊外采集一些奇怪的草药。邻居们注意到，每次他回家时都会小心翼翼地看看四周，确保没人注意才进门。

打开网易新闻 查看更多图片

有一次，住在对面的张大爷无意中瞥见赵明在院子里忙碌。月光下，赵明似乎在地上挖了个坑，往里面倒了些粉末状的东西。这一幕让张大爷心里一惊，但他不敢声张，只是默默地关上了窗户。

时光飞逝，转眼间已是2003年的深秋。这天，学校领导们正在开会讨论即将退休的教师名单。

"等等，"校长突然打断了讨论，"王淑芳教授的情况怎么样了？她请假已经八年了，我们连个音信都没有。"

会议室里一片沉默。过了好一会儿，系主任才开口说："我去年曾试图联系赵明，想了解王教授的情况。可是赵明说她还在养病，不方便见人。"

"八年了，这也太不寻常了。"校长皱起眉头，手指不安地敲打着桌面，"我总觉得有些不对劲。你们有谁最近见过王淑芳或者赵明吗？"

没有人回答。大家面面相觑，似乎这时才意识到事情的严重性。

"我觉得有必要报警了。"校长最后下定决心，"这种情况已经超出了我们能处理的范围。"

就这样，警方介入了调查。当警察来到赵家时，发现大门紧锁，无人应答。他们敲门喊话，却始终没有回应。邻居们纷纷围观，交头接耳，猜测着屋里究竟发生了什么。

04

经过反复喊话无果后，警方决定强制破门而入。当门被打开的那一刻，所有人都惊呆了。