“别羡慕了，这个老太太可不吉利。”
这句话，在湖南省凤凰县的一个小山村里悄悄流传……
127岁高龄老人田龙玉，活过了三个世纪，是“三湘第一寿星”。
然而，让人唏嘘的是，她的13个孩子竟无一人活过18岁。
有人说她命硬，克子女；有人则认为她把孩子们的寿命都“吸收”了，才能活这么久。
那么，真相究竟如何？又是怎样的命运，让一个母亲承受如此巨大的痛苦？
本文陈述内容皆有可靠信息来源，赘述在文章结尾。
一个世纪的沧桑
1893年，在湖南省凤凰县的一个土家族山寨里，田龙玉呱呱坠地。
彼时的中国，正处在风雨飘摇之中。清朝摇摇欲坠，列强环伺，国运衰微。
在那个动荡的年代，贫困是大多数普通家庭的常态。
田龙玉的家也不例外，每天都在为温饱而奔波。
图片来源于网络
蹒跚学步时，她就跟在母亲身后，学着采茶、砍柴。
小小年纪，她就能熟练地背着竹篓，在山间穿梭。
邻居们都说，这丫头有股子不服输的劲儿。
15岁那年，按照当地习俗，田龙玉嫁给了邻村一个憨厚的小伙子。
在那个时代，早婚是常态，特别是在贫困的农村地区。
图片来源于网络
田龙玉虽然年纪尚小，却不得不接受这个安排，开始了她的婚姻生活。
婚礼简陋却喜庆，她穿着借来的红裙，笑靥如花。
对于一个15岁的少女来说，婚姻意味着新的开始，她满怀希望地憧憬着未来。
然而，这个本该充满希望的新起点，却成为了她漫长苦难的开端。
图片来源于网络
婚后不久，田龙玉怀上了第一个孩子。初为人母的喜悦还未褪去，噩梦就降临了。
那是一个寒冷的冬夜，两岁的孩子突发高烧，她抱着孩子在村里奔走求医，可终究没能留住小生命。
失去第一个孩子的痛苦如同刀割，田龙玉整夜抱着冰冷的小身体痛哭，仿佛要把心中的悲伤都哭干。
图片来源于网络
这是她人生中第一次真正面对死亡，也是她作为母亲所经历的第一次重大挫折。
然而，这只是噩梦的开始。接下来的岁月里，田龙玉又怀孕生子，希望在绝望中重生。
她始终相信，只要坚持不懈，终会迎来一个健康的孩子陪伴左右。
可命运似乎总是与她作对，一个接一个的孩子相继夭折。
有的刚出生就夭折，有的活到几个月突然离世，有的刚上学就被疾病夺走生命。
图片来源于网络
最让田龙玉心痛的是她的第八个孩子，一个聪明伶俐的男孩，眼看着长到了18岁，正要成家立业，却在一次意外中永远离开了她。
每失去一个孩子，田龙玉的心就碎一次。
她经历了从清末到民国，再到新中国成立的整个动荡时期。
在这期间，她不仅要面对丧子之痛，还要承受战乱、贫穷带来的种种苦难。
田龙玉
她常常独自一人跪在祖先牌位前，哭诉着自己的痛苦，祈求祖先保佑她的孩子。
有时，她会抱着孩子的遗物，整夜不能入眠，回忆着每个孩子的点点滴滴。
村里人开始议论纷纷。有人说她命硬，克子女；有人说她家里有不干净的东西。
流言越传越烈，田龙玉走到哪儿都能感受到异样的目光。
田龙玉
有一次，她听到几个老太太在背后窃窃私语：
“这田家媳妇，怕是被什么东西给缠上了，几个孩子都死了。”
“可不是嘛，莫不是她把孩子的命给吸收了？”
“嘘，小声点，她来了。”
图片来源于网络
田龙玉装作没听见，默默提着水桶离开。
回家路上，眼泪不争气地流了下来，她用袖子胡乱擦了擦。
更让她心痛的是，连最亲近的人也开始怀疑。
田龙玉
婆婆偷偷请了道士来家里做法，说是要驱邪。
丈夫虽然没说什么，但眼神里的疑虑和失望让田龙玉如鲠在喉。
各种猜测和流言蜚语如同利刃，不断刺痛着田龙玉脆弱的心。
但田龙玉并不相信这些，她只是默默承受着。
信源：澎湃新闻2020年10月20日发布
汇报命运之苦
在那个医疗条件匮乏、战乱频繁的年代，儿童夭折确实并不罕见。
但连续失去13个孩子，这样的打击足以让任何人崩溃。
然而，田龙玉没有。她的坚强，超乎常人的想象。
也许是命运的垂怜，也许是她内心不灭的希望，在她50岁那年，一个意外的机会让她遇到了张桂英。
田龙玉和养女
这个8岁的小女孩刚失去父母，孤苦无依。
当田龙玉第一次见到桂英时，那双怯生生的大眼睛让她心头一颤。她毫不犹豫地决定收养了桂英。
从此，田龙玉的生活有了新的意义。她把所有的爱都倾注在这个养女身上。
她亲手为桂英缝制新衣服，教她识字读书，还把自己年轻时学到的土家族刺绣技艺传授给她。
每当看到桂英的笑容，田龙玉就感觉自己的心被温暖填满。
图片来源于网络
令人惊讶的是，经历了如此多的打击，田龙玉不仅没有被击垮，反而展现出惊人的生命力。
80岁高龄时，她仍坚持下地劳作。邻居们常常看到她弯着腰，在田间忙碌的身影。
有人劝道：“田婶子，您这么大年纪了，该歇歇了。”
她却擦了擦额头的汗水，笑着说：“闲着也是闲着，不如多动动。”
田龙玉
即便到了百岁高龄，田龙玉依然保持着惊人的活力。
每天清晨，村口的老槐树下总能看到她的身影。
她会先是慢走几圈，然后做一套简单的太极拳。
这套拳法是她年轻时从一个路过的武师那里学来的，几十年如一日地坚持着。
田龙玉和外孙女
田龙玉的日常生活简单而有规律。晨练后，她会帮养女准备早餐。
虽然动作慢了些，但她坚持自己动手。“只要还能动，就不能偷懒。”这是她常挂在嘴边的话。
闲暇时，田龙玉最喜欢守在电视机前看新闻。
她总说：“这世界变化太快，我得跟上时代的步伐。”
有时，她会让桂英给她念报纸，然后津津有味地讨论时事。
田龙玉
村里人都说，田婶子的脑子比年轻人还灵光。
每到傍晚，田龙玉总会坐在院子里的老藤椅上，看着夕阳慢慢西沉。
她会回忆起自己漫长而坎坷的一生，脸上却总是挂着淡淡的微笑。
田龙玉
长寿的秘密
村里人常常围着田龙玉，好奇地打听她长寿的秘诀。
有人猜测是特殊的养生之道，有人以为是什么神奇的药方。
然而，田龙玉的回答总是出人意料的朴实。
“没什么特别的，”她常说，“就是吃得简单，心里快活。”
信源：郑州晚报2020年10月21日发布
田龙玉的日常饮食极其简单。每天早上一碗稀饭，中午一盘青菜豆腐，晚上一碗素面。
她特别喜欢自己腌制的咸菜，说那是“解腻开胃的好东西”。
肉食很少吃，只在逢年过节时才会沾一点。
在田龙玉看来，饮食只是其次，最重要的是保持乐观的心态。
田龙玉
有一次，邻居好奇地问她：“龙玉婆婆，你这辈子经历了这么多苦难，怎么还能这么开心？”
田龙玉笑眯眯地看着邻居，慢悠悠地说：“苦难就像是酸梅，尝过了，反而觉得生活更甜。”
她停顿了一下，又补充道：
“你看啊，我年轻时吃过的苦，现在想起来都是回味。那时候饿肚子，现在吃啥都香；那时候没衣穿，现在穿得多舒服。人啊，要学会知足。”
她总是能在艰难中找到希望，在平凡中发现快乐。
田龙玉
2007年春天，114岁高龄的田龙玉终于圆了自己多年的心愿——参观毛主席故居。
这次湖南之行，是她孙子专门安排的。
当田龙玉站在韶山毛泽东故居前时，她的眼中闪烁着激动的泪光。
她用颤抖的手抚摸着门框，仿佛在触摸历史。
田龙玉
“我和毛主席是同年的，”她兴奋地对身边的人说，“没想到我还能活着来看他的家。”
走到毛泽东曾经睡过的木板床前，田龙玉驻足良久。
她轻声说：“主席和我们一样，也是从苦日子过来的。可他老人家为了全国人民的幸福，吃了多少苦啊。”
临走时，田龙玉坚持要在毛泽东铜像前拍张照。
她挺直了佝偻的腰板，脸上洋溢着自豪的笑容。
田龙玉
那一刻，她仿佛又回到了那个风起云涌的年代，成为历史的见证者。
回家后，田龙玉常常会拿出那张照片，向来访的客人炫耀。
她常常回忆起那次旅行的点点滴滴，眼中闪烁着快乐的光芒。
这或许就是她保持长寿的另一个秘诀——永远保持对生活的热爱和好奇。
信源：红网2020年10月21日发布
结语
最终，在2020年9月28日的清晨，127岁的田龙玉在睡梦中安详离世。她的一生，如同一部真实版的《活着》，经历了常人难以想象的苦难，却依然保持着对生活的热爱。
也许，这就是田龙玉留给我们最宝贵的财富：无论生活给予我们什么，我们都要以积极乐观的态度去面对。因为生命，本就是一场漫长而美丽的旅程，重要的不是终点，而是沿途的风景。
田龙玉
【参考资料】
1.澎湃新闻-2020.10.20-《“湖南第一寿星”田龙玉去世，享年127岁》
2.郑州晚报-2020.10.21-《127岁！“湖南第一寿星”田龙玉老人走了 她的长寿秘诀：心态好、爱吃豆腐、每餐七分饱……》
3.红网-2020.10.21-《“湖南第一寿星”田龙玉去世，享年127岁》